Las Personas Heridas Hieren a
Otros

TECNOLOGIAS DEL CORAZON

Tierra

8



Las Personas Heridas Hieren a
Otros

The Heart of Peace Foundation

62 min de lectura

Verguenza vs. culpa, el yo contraido, y por qué la
auto-responsabilidad es liberacion — no castigo. Un

mapa para quien causé daro y quiere detenerse.



Sobre el Mecanismo del Ciclo — y la Auto-Responsabilidad como Liberacion

Pieza complementaria de | Articulo derivado del

La voz le salié mas cortante de lo que él queria. Habia sido un dia largo. El nifio habia hecho la
pregunta por tercera vez. ;Por qué? Y la respuesta — la que se le salié de la boca — aterrizé mas
duro de lo que la pregunta le habia pedido. Escuchd a su propio padre en su propia garganta. Vio
el pequerio respingo en los hombros del hijo antes de que el chiquito siquiera hubiera alcanzado
a procesar de qué tono se trataba. Y ahora la cocina estaba muy callada. La lavadora de platos
zumbaba. Su hijo habia agarrado su jugo y se habia regresado a la sala sin decir nada, y eso — el
no-decir-nada — era la parte que habia empezado, en algun lugar en el centro del pecho, a hacer

su trabajo lento.

El seguia parado frente al fregadero. El plato que tenia en la mano estaba limpio. Los sistemas de
proteccion ya estaban llegando — estaba cansado, el chamaco habia estado dando lata, su pro-
pio padre habia hecho cien veces peor — rapidos, bien entrenados, tratando de poner el plato de
vuelta en el escurridor y seguir adelante. Pero por debajo de ellos, algo mas callado habia empe-
zado a asentarse. No la explicacion. No la defensa. Solo el ver. Ver el respingo. Ver cdmo una cosa
que le habian hecho a él, hace décadas, acababa de hacerla él, a una persona cuya entera vida pe-

quenita estaba arreglada para confiar en él.

Si estas leyendo esto y algo en tu pecho ya hizo lo que el pecho de él esta haciendo — una cosa
que no es del todo verglienza, ni del todo culpa, sino esa cosa mas callada que esta por debajo de
las dos — estas bienvenido aqui. Tal vez conoces esta cocina. Tal vez la conoces en un carro des-
pués de que se cerré una puerta, o en ese sentarse largo que sigue a una conversacion que ya no
se puede recoger. Tal vez la conoces también desde el otro lado — como el nifio o la nifla que un
dia resping6, que aprendio en alguna cocinita propia que cierta parte de ti producia ese tono en
las personas que se suponia debian cuidarte con ternura. La mayoria conocemos los dos lados. El
hombre del fregadero es uno de nosotros. El nifo en la sala es ese mismo uno de nosotros, veinte

o treinta anos antes.

La mano que caus6 el dafio y el cuerpo que lo absorbié son, muy a menudo, a lo largo de una sola
vida, la misma mano y el mismo cuerpo. Eso no es una falla moral. Eso es el mecanismo. El dano

no se inventa solo; se pasa — porque un cuerpo que no fue sostenido cuando necesitaba ser sos-



tenido, cuando esta cansado, va a sostener al siguiente cuerpo como a él lo sostuvieron. El ciclo
sigue sin ser culpa de nadie — hasta que llega una cocina callada, un plato se queda sostenido un
ratito de mas, y empieza el ver. Ese ver es la bisagra: el acto terriblemente adulto de permitir que
el respingo aterrice por primera vez en tu propio cuerpo, para que la proxima respuesta venga
desde un lugar un poquito distinto de donde vino la pasada. Algo en él solté el plato. Algo en ti, si

estas frente a tu propio fregadero, ya empezé a hacer lo mismo.

Lo que este articulo sostiene:

e Entender por qué causaste dario no es lo mismo que excusarlo — es el requisito previo

para detenerlo genuinamente

e El dano que causaste casi con certeza vino de un lugar en ti que estaba en dolor — no
porque el dolor excuse el dafio, sino porque no puedes cambiar un patrén que no puedes

ver

e La verglienza ("soy fundamentalmente defectuoso como persona”) hace imposible la
responsabilidad; la culpa ("hice algo mal”) la hace posible — esta distincion lo cambia

todo

¢ La auto-responsabilidad es lo opuesto del auto-castigo — es el rechazo a permitir que el

yo contraido que causé daro sea la definicion final de quién eres

e El momento en que el ciclo puede girar es especifico y aprendible: es cuando puedes ser
testigo de tu propia contraccién en tiempo real, antes de que se convierta en

comportamiento

e lareparacion — donde es posible y bienvenida — no es la eliminacidn del dario sino el

acto de una persona que ha elegido ser mds grande que el yo que lo causoé

e Los sistemas que construimos para "hacer rendir cuentas” — prisiones, humillacion
social, auto-castigo — a menudo producen el estado interno exacto que generd el dano

en primer lugar

e Existe una arquitectura alternativa de responsabilidad que realmente funciona, y puedes

empezar a practicarla hoy




"Hice algo malo"

CULPA

LA VERGUENZA convierte:
"Soy malo"

La espiral de la verglienza desciende hacia la pardlisis; solo la culpa sostiene la salida.

e El dano casi siempre se origina en un estado interior contraido y saturado de dolor — no
por una deficiencia de cardcter, sino por una herida acumulada que nunca recibio el

cuidado suficiente.

e La verglienza y la culpa son funcional y neurolégicamente distintas: la vergiienza
colapsa la identidad en torno a un veredicto de indignidad, mientras que la culpa

preserva la capacidad de reparar al mantener el dano a nivel del comportamiento.

e La rendicién de cuentas punitiva — ya sea impuesta por otros o autoinfligida — tiende a
generar las mismas condiciones internas de amenaza y contracciéon que produjeron el

dano original.

e El momento en que el ciclo puede girar genuinamente es cuando una persona desarrolla

capacidad de testigo: la habilidad de observar su propia contraccién en tiempo real,



antes de que se convierta en accion.

e Lareparacion no borra el dafio, sino que es un acto orientado al futuro — demuestra que
quien causo el dano puede convertirse en alguien capaz de sostener la realidad del otro

con mds cuidado del que permitié el momento del dario.

e Una arquitectura de rendicion de cuentas que genuinamente interrumpe los ciclos debe
abordar la herida subyacente al comportamiento, no solo el comportamiento en si, y

debe ofrecer un suelo de autoestima que la verglienza elimind.

La mayoria de las personas que han causado dafo lo saben.

Puede que ese saber esté enterrado bajo afios de racionalizacion. Puede que haya sido reempa-
quetado como culpa del otro, como una exageracion ajena, como algo que te sucedio a ti en vez
de algo que tu hiciste. La arquitectura de la autoproteccion es sofisticada y persistente. Todos, sin
excepcion, somos notablemente habiles para construir explicaciones que nos posicionan como la
parte razonable en cualquier conflicto. La capacidad humana para la autojustificaciéon es uno de
los hallazgos mejor documentados de la psicologia social — Roy Baumeister, tras revisar los rela-
tos de personas que cometieron violencia, descubrié que los perpetradores casi invariablemente
se experimentaban a si mismos como la parte agraviada, la persona que habia sido empujada de-

masiado lejos, la que no tenia opcion.
Pero en algun lugar debajo de la arquitectura, el saber generalmente esta ahi.

Un estremecimiento cuando ciertos temas surgen. Un rostro especifico que aparece en los mo-
mentos de silencio. La incapacidad de sentirte completamente cdémodo en ciertas habitaciones. El
cuerpo sabe antes de que la mente esté dispuesta a hacerlo. Puede que no lo hayas hombrado.
Puede que hayas pasado afios asegurandote de nunca tener que hacerlo. Pero si estas leyendo
este articulo — si hiciste clic en este titulo en lugar de pasar de largo — alguna parte de ti ya sabe

de qué se trata.

Este articulo no esta aqui para desenterrar ese saber a través de la acusacion. Esta aqui porque el
saber, una vez reconocido, es el comienzo de algo — no el final. EL momento en que dejas de de-
fender al yo que causé dafio es el momento en que empiezas a convertirte en alguien capaz de no

causarlo otra vez.



Ese momento no es facil de alcanzar. Y no se puede alcanzar a través del castigo solamente — ni

del castigo que otros te imponen, ni del que ti mismo te inflijes.

Lo que sigue trata sobre por qué — y sobre lo que realmente funciona en su lugar.

Comencemos por el momento mismo. No las consecuencias. No el después. EL momento real en

que causaste dano.
¢Qué estaba sucediendo dentro de ti?

El marco desarrollado en el articulo complementario ofrece un relato estructural
que es mas util que el binario moral de persona buena / persona mala. El ciclo describe céomo la

— como la capacidad natural de registrar la experiencia de otra persona
como real e importante se estrecha bajo presion hasta que el circulo de preocupacioén se reduce a

un radio de uno. Aqui esta la version que se aplica mas directamente a ti.

Cuando causaste daiio, estabas operando desde un estado contraido. Tu compasiéon — tu concien-
cia del circulo completo de consecuencias, tu capacidad de sostener la realidad del otro junto a la
tuya — se habia estrechado. No porque seas una persona sin compasion. Porque algo estaba su-

cediendo dentro de ti que consumia la capacidad disponible.

La contracciéon pudo haber parecido ira. Pudo haber parecido miedo. Pudo haber parecido deses-
peracion, o la eficiencia fria de alguien que aprendié a protegerse dejando de sentir. Pudo haber
parecido una certeza rigida — la conviccion congelada de que tu tenias razén y el otro estaba
equivocado, una forma de que convierte una relacién viva en un campo de batalla de
posiciones fijas. La forma especifica importa menos que el hecho subyacente: en ese momento, la
experiencia del otro no era completamente real para ti. No porque decidieras que no lo era. Por-
que tu sistema nervioso estaba en un estado que hacia fisiolégicamente dificil la conciencia ex-

tendida.

Esto no es metafora. La teoria polivagal de Stephen Porges describe tres estados del sistema ner-
vioso auténomo: vagal ventral (seguro, socialmente conectado, capaz de conciencia extendida),
simpatico (lucha-o-huida, atenciéon estrecha, movilizado ante la amenaza), y vagal dorsal (apa-
g0n, colapso, disociacion). Cuando tu sistema nervioso esta en activacion simpatica o vagal dorsal

— cuando genuinamente estas amenazado, o cuando tu cuerpo cree que lo estas — la corteza pre-



frontal se desconecta parcialmente. La capacidad de tomar perspectiva, de registrar la experiencia
interna del otro, de considerar consecuencias mas alla del momento inmediato — todas estas son

funciones prefrontales, y todas se degradan bajo amenaza.

No estabas tomando una decisién calmada de ignorar a otra persona. Estabas operando desde un

estado del sistema nervioso que habia estrechado las opciones disponibles.

James Gilligan, después de décadas de conversaciones con hombres que habian cometido violen-
cia grave en prisiones de maxima seguridad, escribid: "Nunca he visto un acto importante de vio-
lencia que no fuera provocado por la experiencia de sentirse avergonzado o humillado, faltado al
respeto y ridiculizado." Reemplaza "acto importante de violencia" por "dano serio” y la observa-
cidon se extiende: casi todo acto de dafo, rastreado hacia atras a través de la cadena causal, co-

necta con una persona en dolor cuyo yo contraido se quedo sin otras opciones.

Esto no es una excusa. Es una descripcion. Y es importante porque no puedes cambiar un patrén

que no puedes ver.

El Hombre en la Mesa de la Cocina

Son las once de la noche. La casa esta en silencio. Su esposa y sus hijos duermen arriba. El esta
sentado a la mesa de la cocina con un vaso de agua que no ha tocado, repasando algo que suce-

didé hace cuatro horas.

Le levantd la voz a su hijo. No por primera vez. El nifio habia derramado algo — el objeto especi-
fico no importa, porque nunca importa, porque el derrame no fue la causa. La causa fue lo que ya
estaba enrollado como un resorte en su pecho antes de cruzar la puerta: la reunion que salié mal,
la sensacion de ser faltado al respeto, la vieja presion familiar que no tiene nombre pero si tiene
forma — un apretamiento a través de la caja toracica, un calor detras de los ojos, un estrecha-

miento de todo hacia un punto.

Y cuando la leche cayd al piso, el punto se liberd. La voz salié. No la voz que usa cuando es él
mismo — la otra voz. La que es mas fuerte de lo necesario. La que lleva algo mas afilado de lo que

la situacion requiere. El tono.

Lo vio en la cara de su hijo. Conoce esa cara. El la llevé puesta, treinta afios atras, parado en una
cocina diferente, recibiendo el mismo tono de su propio padre. Todavia puede sentir la cualidad

especifica — no las palabras, que hace mucho olvidé, sino la sensacion de ser pequefio en presen-



cia de alguien grande y enojado. La manera en que el mundo se estrecha hasta reducirse a la voz

y al miedo.

Juré que nunca haria esto. Recuerda haber hecho la promesa — explicitamente, deliberadamente,

con todo el peso de la conviccién de su yo mas joven. No seré como él. Seré diferente.

No es diferente. Esta sentado a la mesa de la cocina a las once de la noche, sin dormir, porque

acaba de ver la cara de su padre salir de su propia boca.

El yo contraido es un viajero en el tiempo. Lleva el patron de una generacion a la siguiente — no a
través de palabras sino a través de las respuestas automaticas del sistema nervioso. El contenido
especifico cambia (distinta época, distintas presiones, distinta cocina) pero el mecanismo es idén-
tico: el dolor contrae la conciencia, la conciencia contraida reduce al otro a un obstaculo o un de-
tonante, y el comportamiento que sigue es el comportamiento que el cuerpo aprendié cuando era

pequefio y no tenia otras opciones.

Este es en su forma mas intima y mas devastadora. No violencia a escala de titular de
prensa. Solo un padre y un hijo, un tono de voz, y un patrén que cruza treinta afios sin cambiar de

forma.

El hombre en la mesa de la cocina no es un mal padre. Es un padre en dolor cuyo yo contraido no
conoce otra manera de descargar la presion. El trabajo que tiene por delante no es castigarse mas
duramente — ya lo esta haciendo, sentado aqui a las once de la noche, y nunca ha cambiado el
patrén ni una sola vez. El trabajo es ver el mecanismo. Entender que el apretamiento en su pecho

no es una orden. Es una senal. Y las sefales pueden ser leidas de otra manera.

Respira aqui. Lo que acabas de leer puede haberte resultado incémodamente cercano. Esa cerca-

nia no es un problema. Es el comienzo de la visibilidad.

Esta es la paradoja que la mayoria de los enfoques punitivos del dafio no alcanzan a ver.

La verglienza — la experiencia de ser fundamentalmente, esencialmente defectuoso como per-
sona — no produce responsabilidad. Produce lo contrario: mas dafo, mas defensividad, mas con-

traccion.
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La investigacion de Brene Brown en la Universidad de Houston, basada en miles de entrevistas a
lo largo de mas de una década, descubrié que la verglienza se correlaciona con lo que ella llama
"el deseo de castigar, herir o destruir" — incluyendo la autodestruccion. La persona que experi-
menta verglienza profunda no es mas propensa a reparar lo que rompié. Es mas propensa a afe-
rrarse, a colapsar, o a atacar. La légica interna de la verglienza es: si soy irremediablemente malo,

entonces nada de lo que haga puede arreglar nada, asi que mds vale dejar de intentar.

Este no es un hallazgo marginal. El meta-analisis de June Price Tangney y Ronda Dearing en
Shame and Guilt — el tratamiento académico mas exhaustivo de la distincion — lo confirmé a tra-
vés de docenas de estudios: la propensidn a la verglienza predice agresion, abuso de sustancias y
malestar psicoldgico. No la propensién a la culpa. La propension a la verglienza. La persona que
experimenta su comportamiento dafiino como evidencia de que es un ser humano fundamental-

mente defectuoso es la persona con mayor probabilidad de causar mas daiio.
La culpa es diferente en naturaleza, no solo en grado.

La culpa dice: hice algo danino. Es informacién sobre un comportamiento — especifico, acotado,
procesable. La culpa produce la motivacion para reparar, porque el yo que causé dafio no es el yo
completo. Queda un resto que es capaz de hacer las cosas de otra manera. Ese resto es el que
siente culpa. Tangney y Dearing encontraron que la propension a la culpa predice empatia, toma
de perspectiva y respuestas constructivas al conflicto interpersonal — las capacidades exactas

que la verglienza erosiona.

La diferencia no es semantica. Es estructural. La verglienza colapsa al yo dentro del comporta-
miento: hice algo terrible, por lo tanto soy terrible. La culpa mantiene la distincién entre el yo y el
comportamiento: hice algo terrible, y soy la persona que puede abordarlo. Una lleva a la paralisis.

La otra lleva a la accion.

La Espiral Que Desciende
Asi funciona la verglienza como mecanismo, no solo como sentimiento.

Comienza en un punto de reconocimiento genuino: hice algo malo. Esto es preciso. Es el comienzo
de la responsabilidad. Pero en la espiral de la verglienza, el reconocimiento no se queda en el ni-
vel del comportamiento. Se convierte — rapidamente, a menudo automaticamente — en una de-

claracién de identidad: soy malo.
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Y una vez que eres malo — no alguien que hizo algo malo, sino una persona mala — una légica es-

pecifica toma el control.

Las personas malas merecen castigo. Asi que te castigas. El castigo puede tomar la forma de ais-
lamiento, negligencia personal, consumo de sustancias, trabajo compulsivo, o esa voz interna
constante que narra tu indignidad. El castigo agota tu capacidad — emocional, cognitiva, relacio-
nal. Con la capacidad agotada, tienes menos recursos para regularte la proxima vez que surja la
contraccion. Con menos recursos, vuelves a actuar desde la contraccion. Con otro acto dafino, la

espiral confirma su propia premisa: ¢ Ves? Soy malo. La espiral se estrecha.

Este es vuelto hacia adentro. EL mismo mecanismo — contraccion estrechando la
conciencia, conciencia estrecha produciendo comportamiento que crea mas dolor — pero dirigido
hacia ti mismo. La espiral de la verglienza no es responsabilidad. Es el ciclo continuando con un

blanco diferente.

La salida de la espiral no esta en el fondo. Mas castigo no la alcanza. Una autocondena mas severa
no la alcanza. La salida esta arriba: el momento Unico en que "hice algo malo” no se convierte en

"soy malo."
Ese momento es la transicidn de la verglienza a la culpa.

Ese momento es donde vive el testigo.
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El yo contraido sostenido por el testigo; el espacio entre ambos es donde vive la eleccion.

Cuando las personas a tu alrededor — parejas, familiares, instituciones, comunidades — respon-
den al dafo que causaste induciendo vergiienza en vez de culpa, estan, por comprensible que sea,
haciendo menos probable la responsabilidad genuina. No estan equivocados en sentir enojo. El
enojo ante el dafio es apropiado y saludable. Pero la induccidn de verglienza — el mensaje de que
estas fundamentalmente roto, de que eres el dafio que causaste, de que no queda nada en ti

digno de ser abordado — es una herramienta que produce lo opuesto de lo que necesitan.

Y la aplicacién mas importante de esto: nota donde tu te estas induciendo vergiienza a ti mismo.
Nota la voz que dice no "hice algo terrible” sino "soy una persona terrible." Nota si el autocastigo
que te estas administrando esta produciendo cambio — cambio real, conductual, observable — o

produciendo paralisis. Si esta produciendo paralisis, no es responsabilidad. Es la espiral.

La transicion de la vergiienza a la culpa no es lo mismo que dejarte libre de consecuencias. Es lo
contrario: es el movimiento desde un estado psicolégico que hace imposible la responsabilidad
hacia un estado psicolégico que la hace posible. La culpa es mas dificil que la verglienza, porque

la culpa requiere que enfrentes lo que hiciste mientras retienes la conciencia de que eres capaz de



hacer las cosas de otra manera. La vergiienza ofrece una escapatoria: si estas fundamentalmente
roto, nada se espera de ti. La culpa no ofrece esa escapatoria. Dice: hiciste esto, y sigues aqui, y la

pregunta de qué haces ahora esta abierta.

El odio nunca cesa por el odio; solo cesa por el amor.

— Dhammapada 15

Esta es la distincion mas importante de este articulo, y la que tiene mayor probabilidad de ser mal

interpretada.

El yo contraido que causo dafio — el yo que estaba en dolor, que se habia quedado sin otras op-
ciones, cuya conciencia se habia estrechado hasta el punto en que el bienestar de otra persona

dejo de registrarse — es real. Existe en ti. Actud. El dano que causo fue real.
No es la totalidad de ti.

Esto no es una amabilidad terapéutica. Es el hecho estructural que hace posible el cambio. Si el yo
que causo dafio fuera la verdad completa sobre ti — si no quedara nada mas — entonces no ha-
bria nadie para hacer el trabajo de la responsabilidad. Solo habria el dafo y el yo que lo causg,

sellados juntos en un veredicto permanente.

Pero estas leyendo esto. Lo cual significa que alguna parte de ti esta observando al yo que causé
dano desde una posicidon de distancia suficiente como para estar perturbada. Esa parte — el tes-
tigo — no es lo mismo que el yo contraido. Tiene mas informacion. Tiene una perspectiva mas am-

plia. Y, crucialmente, tiene la capacidad de tomar decisiones diferentes.

La Arquitectura de los Estados del Yo

El modelo de Sistemas Familiares Internos (IFS) de Richard Schwartz ofrece un marco clinico para
entender esto. En IFS, la psique no es un yo monolitico sino un sistema de partes — cada una con
su propia perspectiva, su propia ldgica emocional, su propia funcion protectora. La parte de ti que

causo daino era una parte — un protector, un bombero, un exiliado en dolor — no el Self con ma-



yuscula. El Self, en el modelo de Schwartz, se caracteriza por lo que él llama las ocho C (en inglés):
curiosidad, calma, claridad, compasioén, confianza, coraje, creatividad y conexion. ¢ Te suenan fa-

miliares? Son las cualidades del testigo.

o

Esto no significa que la parte dafina no sea "realmente tu." Es realmente una parte de tu sistema.
Lleva dolor real y ejecuta comportamiento real y produce consecuencias reales. Pero el sistema
es mas grande que cualquier parte individual. El sistema incluye la capacidad de observar la parte,

entender su légica, sostenerla con compasion sin ser dirigido por ella.

Cuando alguien dice "ese no soy realmente yo" después de causar dafio, a menudo esta usando
esta verdad como una deflexion — una manera de disociarse del comportamiento en vez de en-
frentarlo. Eso no es lo que este articulo sefiala. Lo que este articulo sefala es lo contrario: la parte
que causo dafio es genuinamente una parte de ti, y hay mas en ti que esa parte. Ambos hechos
deben sostenerse simultaneamente. El primero previene la negacion. El segundo previene la de-

sesperacion.

Las tradiciones contemplativas describen esta misma estructura usando diferente lenguaje. El bu-
dismo habla de la naturaleza bidica — la conciencia incondicionada que observa todos los feno-
menos condicionados, incluyendo el surgimiento de impulsos daiinos. La tradicidon mistica cris-
tiana habla del alma que permanece conectada a lo divino incluso en medio del pecado. El
describe el movimiento del Cero (totalidad indiferenciada) al Uno (la primera contraccién en
yo separado) — y el yo contraido que causé dafio es un yo que ha colapsado tan profundamente

en el Uno que ha olvidado completamente al Cero. El testigo recuerda.

Pero no necesitas un marco metafisico para acceder a esto. Solo necesitas la observacién que ya
esta ocurriendo: estas perturbado por lo que hiciste. Esa perturbacion es el testigo en accion. La
perturbacidn no es lo mismo que la verglienza — la verglienza dice "yo soy el problema," mientras

que el testigo dice "veo lo que sucedid, y puedo responder.” La perturbacion es la puerta.

La auto-responsabilidad a la que apunta este articulo es el trabajo de ese testigo. No el yo con-
traido castigandose (que es mas contraccion). No el yo contraido excusandose (que es mas eva-
sion). El testigo, mirando con claridad lo que sucedid, y preguntando: ;qué necesito realmente ha-

cer ahora?

Respira aqui. La distincion entre el yo contraido y el testigo no es intelectual Es algo que puedes
sentir en este momento — la parte de ti que se encoge ante lo que hiciste, y la parte de ti que

estd observando ese encogimiento. Nota cudl de las dos eres ahora mismo.
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Esta es la seccion mas desafiante de este articulo. Te pide que sostengas algo que puede sentirse

imposible: la complejidad de la compasidn hacia alguien que ha causado dafio grave.

En 1997, Pumla Gobodo-Madikizela — una psicéloga negra sudafricana que habia vivido bajo el
apartheid — comenzd a realizar entrevistas extensas con Eugene de Kock en la Prisién Central de
Pretoria. De Kock era conocido como "Prime Evil." Habia comandado C1, el escuadrén de la muerte
mas infame de las fuerzas de seguridad del apartheid. Era responsable del asesinato, tortura y
desaparicion de docenas de personas — activistas, ciudadanos ordinarios, cualquiera que el régi-

men designara como amenaza. Estaba cumpliendo dos cadenas perpetuas mas 212 arios.

Gobodo-Madikizela esperaba encontrar un monstruo. Se habia preparado para la frialdad, para el
calculo, para la banalidad del mal que Hannah Arendt habia descrito en otro contexto. Lo que en-

contré fue un hombre — roto, complejo y en dolor.

Durante una entrevista, ella describié la muerte de las viudas de los Cuatro de Motherwell — poli-
cias que de Kock habia asesinado. Observé algo suceder en su rostro. Y entonces lloré. No perfor-
mativamente. No como tactica. Genuinamente. Sus manos temblaban. Su voz se quebré. Y Go-
bodo-Madikizela, observandolo, sintié algo que no habia anticipado: su propia compasion res-

pondiod antes de que sus convicciones politicas pudieran detenerla.
Extendio la mano y toco la suya.

Mas tarde, escribiria sobre este momento con la honestidad sin concesiones que caracteriza todo
el libro: "Toqué su mano porque queria acercarme a él. Por esa fraccion de segundo, él no era el
hombre que habia causado todo ese dolor. Era un ser humano en dolor.” También escribiria sobre
la furia que sintié hacia si misma por el gesto — la sensacion de que de algtin modo habia traicio-

nado a los muertos.

Su pregunta — la que estructura todo el libro — es la pregunta con la que este articulo te pide que
te sientes: ;Qué significa que la compasion pueda surgir incluso hacia alguien que ha causado

dano catastréfico? ;Qué exige esa compasion? ;Qué permite?

La respuesta no es el perdon. Gobodo-Madikizela es explicita al respecto. El libro no es un arco de
redencion para Eugene de Kock. Es una exploracion de lo que sucede cuando una persona entre-

nada en empatia se encuentra con el ser humano detras de la etiqueta deshumanizada de "mons-
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truo” — y descubre que el ser humano esta ahi. No un buen ser humano. No un ser humano excu-
sado. Un ser humano en el sentido pleno: capaz de causar daino inmenso, y también capaz del tipo

de duelo que solo puede sentir una persona con algun sentido moral restante.

Esto importa para ti — no porque tu dafno sea comparable al de de Kock, sino porque el meca-
nismo es reconocible a toda escala. Detras del peor comportamiento, casi siempre hay una per-
sona en dolor. El dolor no excusa el comportamiento. Pero reconocer el dolor — en ti mismo, en
otros que han causado dafio — no es lo mismo que excusarlo. Es la precondicién para entender el

mecanismo.

Los que oscurecen nuestra capacidad de ver con claridad incluyen el =
la suposicidon de que lo visible en la superficie es todo lo que existe. Cuando miramos a alguien
que causo dafo y solo vemos el dafo, estamos mirando a través de un velo material. Cuando nos
miramos a nosotros mismos después de causar daiio y solo vemos el daio, estamos haciendo lo

mismo. El velo es el mismo; la direccidn es diferente.

Gobodo-Madikizela no desvid la mirada del dafo. Lo catalogd — meticulosamente, sin titubear,
con todo el peso de lo que costé. Y también miré al ser humano detras. No en vez de. También. La
capacidad de sostener ambas cosas — la realidad del dafio y la humanidad de quien lo caus6 —
no es una falla moral. Es en su maxima amplitud, la que no ex-

cluye ni siquiera las partes que mas queremos excluir.

Si esto te incomoda, deberia. No es una perspectiva comoda. Es la perspectiva que hace posible el

cambio.

Respira aqui. Lo que acabas de leer puede haber removido algo complicado — enojo, reconoci-
miento, resistencia, duelo. Todas esas respuestas son apropiadas. Ninguna estd mal. Siéntate con

lo que esté presente por un momento antes de continuar.

Dos escenas. El mismo delito.

Escena uno. Un tribunal. Un joven que cometié una agresion grave esta de pie ante un juez. Lleva
un uniforme de preso. Tiene las manos esposadas. El juez lee la sentencia — el minimo legal, mo-
dificado por la gravedad, los antecedentes, el informe previa a la sentencia. El joven mira al piso.

Su defensor publico esta a su lado, ya pensando en el siguiente caso.
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La victima no esta en la sala. Le dijeron que podia asistir pero no estaba obligada. Eligid no venir.
El caso fue decidido sin su participaciéon en ningun sentido significativo — su declaracion fue
leida por la fiscalia, resumida en el informe previo a la sentencia, filtrada a través de categorias le-

gales que tradujeron su experiencia vivida en elementos de un estatuto.

El joven va a prision. Las condiciones que encontrara alli estan bien documentadas: hacinamiento,
violencia, agresion sexual, aislamiento solitario, la destruccién sistematica de vinculos sociales, la
constante imposicion de jerarquias mantenidas a través de la intimidacion. El entorno esta dise-
fado — no intencionalmente, pero si funcionalmente — para producir verglienza maxima y humi-

llacion maxima. El estado interno exacto que generd el daiio en primer lugar.

Cuando sea liberado, tendra un historial penal que le cerrara puertas al empleo, la vivienda y la
mayoria de las formas de reintegracion social. Habra pasado afios en un entorno que reforzé al yo
contraido. No habra tenido ninguna oportunidad estructurada para entender el mecanismo de su
propio comportamiento, desarrollar la capacidad de testigo, o practicar una respuesta diferente

ante los detonantes que activaron la contraccion.

La tasa de reincidencia dentro de los tres afos posteriores a la liberacién de las prisiones esta-

dounidenses es aproximadamente del 68%.

Escena dos. Una conferencia de justicia restaurativa. El mismo delito, diferente jurisdiccion. La
persona que fue dafiada se sienta frente a la persona que la daid. Hay facilitadores capacitados
presentes. El proceso es voluntario para ambas partes — la persona afectada eligié participar, y

puede irse en cualquier momento.

La persona afectada habla primero. No sobre lo que dice la ley. Sobre lo que la experiencia le
costo. El insomnio. La manera en que ciertos sonidos ahora detonan una respuesta fisica. La rela-
cion que termind porque ella ya no podia tolerar que la tocaran. El costo especifico, irreducible,
personal — las cosas que no aparecen en un informe previo a la sentencia porque no encajan en

categorias legales.

El que causd dafo escucha. No porque esté obligado — solo se le requiere estar presente y no in-
terrumpir. Escucha porque algo esta sucediendo que el tribunal no pudo producir: esta viendo el
rostro. No la abstraccién de una "victima.” La persona. El ser humano especifico cuya vida su com-

portamiento altero.

Cuando llega su turno de hablar, algo ya se ha movido. La defensa preparada — la que ensayo, la
que minimiza y contextualiza y explica — no sale. Lo que sale en cambio esta mas cerca de la ver-

dad: lo que estaba sintiendo, lo que estaba pasando dentro de él, la contraccién y el miedo y el
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momento en que la otra persona dejo de ser real. Dice esto no porque sea mejor persona que el
joven del tribunal. Lo dice porque la arquitectura del proceso hace posible una respuesta dife-

rente.

ElL meta-analisis de Lawrence Sherman y Heather Strang — Restorative Justice: The Evidence —
encontrd consistentemente: los procesos restaurativos producen mayor satisfaccion de la victima
que los procedimientos judiciales, menores tasas de estrés postraumatico en victimas, y menor

reincidencia en los infractores. No porque sean indulgentes. Porque abordan el mecanismo.

John Braithwaite, en su obra fundacional Crime, Shame and Reintegration, identificé la variable
critica: verglienza reintegrativa versus verglienza estigmatizante. La verglienza reintegrativa
mantiene la conexion del infractor con la comunidad — dice "lo que hiciste estuvo mal” sin decir
"estas permanentemente expulsado de la categoria de humanos aceptables.” La vergiienza estig-
matizante corta la conexion — dice "eres lo que hiciste, y ya no eres uno de nosotros.” La

verglienza reintegrativa reduce la reincidencia. La estigmatizante la aumenta.

Esta distincion se corresponde exactamente con el marco de vergiienza/culpa. La culpa es reinte-
grativa: sostiene el comportamiento como equivocado mientras mantiene la capacidad de la per-
sona para cambiar. La vergliienza es estigmatizante: colapsa a la persona dentro del comporta-

miento y la sella ahi.
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EL CIRCULO RESTAURATIVO

Dos sistemas de justicia: aislamiento punitivo a la izquierda, conexion restaurativa a la derecha.

El Sistema Que Produce Lo Que Dice Prevenir

Angela Davis, en Are Prisons Obsolete?, plantea la pregunta que la mayoria de las personas ha

sido entrenada para no hacer: ¢El sistema carcelario realmente reduce el dafio?

La evidencia sugiere que no. Estados Unidos encarcela a mas personas per capita que cualquier
otra nacion del planeta — aproximadamente 1.9 millones en cualquier momento dado. Si el encar-
celamiento previniera el dafio, Estados Unidos seria el pais mas seguro del mundo. No lo es. El sis-
tema disefado para "hacer rendir cuentas" en cambio crea condiciones de vergiienza maxima, hu-
millacién maxima y desconexidon social maxima — las condiciones exactas que Gilligan, Brown,
Tangney y cada otro investigador en este campo identifican como los precursores del comporta-

miento danino continuado.

Este no es un argumento contra las consecuencias. Las consecuencias son parte de la responsabi-
lidad. Es un argumento contra consecuencias disefiadas para producir vergliienza en vez de culpa

— disefiadas para cortar la conexién en vez de mantenerla — disefiadas para colapsar al infractor



dentro del delito en vez de abordar el mecanismo que lo produjo.

La alternativa no es la permisividad. Howard Zehr, en Changing Lenses — el texto fundacional del
movimiento de justicia restaurativa — reformula la pregunta central. El sistema punitivo pregunta:
cQué ley se viold? ;Quién la violé? ;Qué castigo merecen? La justicia restaurativa pregunta:
cQuién fue danado? ;Cudles son sus necesidades? ;De quién es la obligacién de atender esas

necesidades?

El segundo conjunto de preguntas no deja libre al que causé dafo. Lo coloca, ineludiblemente,
cara a cara con el impacto de lo que hizo. Es, en muchos sentidos, mas dificil que la prision — por-
que la prision permite al infractor posicionarse como victima del sistema, mientras que el proceso

restaurativo le pide que se siente con la realidad de lo que causo.

El arzobispo Desmond Tutu, reflexionando sobre la Comisidn de Verdad y Reconciliacion de Suda-
frica, escribié en No Future Without Forgiveness: "No hay futuro sin perdén.” Pero el perdéon que
Tutu describe no es gracia barata. Es lo que se vuelve posible solo después de que la verdad com-
pleta ha sido dicha — después de que el que causé dafio ha enfrentado, sin defensa, lo que hizo y
lo que costoé. La CVR no ofrecié absolucion. Ofrecié un marco en el que la verdad, contada comple-

tamente, pudiera convertirse en el suelo para algo distinto a la repeticién interminable del ciclo.

no es inevitable. Pero se autosostiene cuando la Ginica respuesta al dafio es mas

de las condiciones que lo producen.

Hay una frase en este articulo que provocara enojo en algunos lectores: El dafio que causaste casi

con certeza vino de un lugar en ti que estaba en dolor.

El enojo es legitimo. Suena a excusa. Suena como si el perpetrador estuviera siendo centrado en
vez de la persona dafada. Suena al tipo de lenguaje terapéutico que permite a las personas evitar

la responsabilidad sefalando su infancia.
No es ninguna de esas cosas.

Decir que el que causd daino estaba en dolor no es decir que el dafio fue por tanto aceptable. Es
decir que el mecanismo debe ser entendido si se quiere interrumpir. Un médico que identifica el

patégeno que causé una infeccidn no esta excusando la infeccion. Esta creando las condiciones
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para el tratamiento.

El hallazgo de Gilligan — replicado a lo largo de décadas de trabajo con los infractores mas violen-
tos — es inequivoco: detras del dafo casi siempre hay una herida. La herida no justifica lo que

crecid de ella. Pero sin entender la herida, el tratamiento no puede comenzar.

Pumla Gobodo-Madikizela encontré la herida incluso en Eugene de Kock. Ervin Staub, estudiando
los origenes del genocidio, encontré que los perpetradores de violencia masiva eran casi siempre
poblaciones que habian experimentado humillacion o amenaza colectiva — el dafio escalado,
pero el mecanismo era la misma contraccion, el mismo estrechamiento, la misma reduccién del
otro a menos-que-humano. El Experimento de la Prisidn de Stanford de Philip Zimbardo demostré
que estudiantes universitarios ordinarios, colocados en condiciones que activaban ciertas dina-
micas psicoldégicas, podian comenzar a comportarse con crueldad en cuestidon de horas — no por-
que fueran personas crueles sino porque el sistema producia la contraccién que la crueldad re-

quiere.

Roy Baumeister, en Evil: Inside Human Violence and Cruelty, identificé cuatro causas raiz: instru-
mental (dafo como medio para un fin), egoismo amenazado (dafo en respuesta a una falta de
respeto percibida), idealismo (dano cometido en servicio de una causa "superior”), y sadismo (la
mas rara, y usualmente ella misma producto de trauma previo). Nota que tres de las cuatro son es-
tados de contraccion: el yo bajo amenaza, el yo persiguiendo la supervivencia, el yo tan identifi-
cado con una creencia que no puede ver fuera de ella. Esto es

— la estructura congelada de un yo que ha perdido la capacidad de ver.

Nada de esto se ofrece para que puedas decir "estaba en dolor, asi que el dafio es comprensible.”
Se ofrece para que puedas decir "estaba en dolor, y el dolor produjo una contraccion, y la contrac-
cion produjo el daio, y si abordo el dolor y desarrollo la capacidad de observar la contraccion, el

dano no tiene que continuar.”

Eso no es una excusa. Es un mapa.

El Continuo Que No Elegiste

Ervin Staub, estudiando los origenes del genocidio y la violencia masiva, identificé lo que llamo el
continuo de destruccion: pequeios actos de exclusion escalan, a través de la repeticion y la com-

plicidad, hacia dafo catastrofico. La persona que comete un acto grave de violencia usualmente
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no empezd ahi. Empezé con un acto mas pequefio — un desaire, un chiste deshumanizante, un
momento de crueldad que fue racionalizado como trivial — y el continuo la llevé hacia adelante,

cada paso normalizando el siguiente.

Esto aplica a la escala interpersonal también. El padre en la mesa de la cocina no empezé levan-
tando la voz. Empezd afios antes, con pequefios momentos de retirada emocional — la mirada al
teléfono cuando su hijo le hablaba, el desprecio de un sentimiento como "no es para tanto,” la
erosion lenta de la atencidn que es en si misma una forma de dafo tan silenciosa que apenas se
registra. Cada pequefia contraccion hizo la siguiente mas facil. Cada vez que la experiencia de otra
persona no fue completamente registrada, la capacidad de registrarla se degradé ligeramente. El
continuo no es dramatico. Es incremental. Y su naturaleza incremental es precisamente lo que lo

hace peligroso — porque en ningtin punto individual la persona siente que ha cruzado una linea.

Por eso el trabajo de la responsabilidad no se trata solo del dafio especifico en el que estas pen-
sando ahora. Se trata del patron — la que puedes haber internali-
zado y replicado, las pequenas contracciones diarias que le ensenaron a tu sistema nervioso que
las experiencias de otras personas eran negociables. El incidente especifico es el sintoma. El pa-

tron es la condicion.

El articulo complementario sostiene la otra perspectiva — la experiencia de es-
tar en el lado receptor de la contraccidn de alguien mas. Si has sido tanto quien dafié como quien
fue dafado — y la mayoria de las personas hemos sido ambas cosas — puede que necesites am-
bos articulos. Son companeros espejo: el mismo mecanismo, visto desde lados opuestos. El

— la conviccion congelada de que tu tienes razoén y ellos estan equivocados — opera en
ambas direcciones, y reconocerlo en ti mismo es uno de los pasos mas dificiles y mas necesarios

en el trabajo.

Perddnalos, porque no saben lo que hacen.

— Lucas 23:34 (Reina-Valera)

La responsabilidad, entendida como un acto relacional en vez de un castigo, tiene componentes
especificos. Estos no son abstractos. Son lo que la investigacion sobre procesos restaurativos — y

los relatos de personas que han hecho este trabajo con honestidad — identifican consistente-
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mente como lo que hace posible la reparacidon genuina.

Reconocimiento. El reconocimiento especifico, sin diluir, de lo que sucedié — no "perdodn si te las-

timé," que coloca el problema en la percepcién de la otra persona, sino "hice esto. Causd este

daino. Lo entiendo.” Sin reconocimiento, ninglin otro paso es posible.

Esto suena simple. Es devastadoramente dificil. El impulso de suavizar, de matizar, de agregar con-
texto que sutilmente desplaza la responsabilidad — "hice esto, pero tienes que entender que es-
taba bajo una presién enorme"” — es casi automatico. Cada matiz es una pequena escotilla de es-
cape, una manera de mantener una version de ti mismo que es ligeramente menos responsable de
lo que la verdad requiere. El reconocimiento genuino cierra todas las escotillas. Dice: esto sucedid,

yo lo hice, y no voy a explicarlo de una manera que lo haga mds pequerio de lo que fue.

Comprender el impacto. No solo la descripcidon conductual, sino el costo vivido para la persona o
personas afectadas. Esto requiere escuchar — escuchar de verdad, sin el impulso de defenderse o
explicarse — lo que el dafio produjo en su vida. El insomnio. La manera en que la confianza se
rompié de una forma especifica e irreparable. La relacion que no pudieron sostener después. Los

anos de terapia. Los sintomas fisicos. El miedo particular que ahora vive en su cuerpo.

Hasta que no comprendas el impacto, tu responsabilidad sigue siendo principalmente sobre ti. Si-
gue siendo "hice algo mal y me siento mal" — que es una declaracién sobre tu estado interno, no
sobre el de ellos. El paso de un remordimiento centrado en ti hacia una responsabilidad centrada
en el impacto es uno de los movimientos mas dificiles de todo el proceso, porque requiere poner

de lado tu propio dolor el tiempo suficiente para registrar completamente el de alguien mas.

Asumir responsabilidad por el mecanismo. Este es el paso que distingue la responsabilidad ge-
nuina del remordimiento performativo. Significa mirar honestamente el estado en que te encon-
trabas cuando causaste dano — el dolor, el miedo, la contraccién — y asumir responsabilidad no
solo por el comportamiento sino por el patrén que lo produjo. Esto generalmente requiere ayuda:

terapia, comunidad, alguna forma de apoyo sostenido que te permita ver el patron desde fuera.

Aqui es donde vive el hombre de la mesa de la cocina. No solo le grité a su hijo una vez. Esta ope-
rando desde un patrén — intergeneracional, arraigado en el sistema nervioso, automatico. Asumir
responsabilidad por el mecanismo significa decir no solo “levanté la voz" sino "llevo un patrén que
me hace descargar el dolor a través de la ira cuando mi sistema nervioso se activa, y ese patréon
vino de algun lugar, y es mi responsabilidad abordarlo.” El patréon no excusa el comportamiento.

Entender el patréon hace posible interrumpirlo.



Reparacion. Donde es posible y deseada por la persona dafiada, participar en reparar lo que se
rompid. La reparaciéon no es la eliminaciéon del daio. Es la demostracion — en comportamiento a
lo largo del tiempo, no en palabras — de que algo ha cambiado genuinamente. Se ve diferente en
cada situacion y esta definida por lo que la persona afectada necesita, no por lo que es mas c6-

modo para quien causé el daino.

El limite aqui es absoluto: la reparacion solo es apropiada cuando la persona afectada la desea. Si
no quieren contacto, ese limite no es negociable. El impulso de disculparse, de hacer enmiendas,
de acercarse — por genuino que sea — no invalida su derecho a decidir si te quieren en su espacio.

A veces lo mas responsable que puedes hacer es mantenerte alejado.

Responsabilidad continua. EL compromiso, no como performance sino como practica, de notar al
yo contraido antes de que actiue — y hacer una eleccion diferente en el espacio entre la contrac-
cion y el comportamiento. Esto no es un evento Unico. Es una practica — diaria, imperfecta, soste-
nida. Las cinco incluyen el reconocimiento de que el cambio no es un des-

tino sino una direccion.

R
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Impacto
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La rendicién de cuentas se despliega como un camino no lineal — recorrido con el tiempo, con

curvas y retornos.

Estos cinco componentes son el mapa. No garantizan que la persona a la que danaste acepte tu
responsabilidad, o te perdone, o esté dispuesta a tener una relacién contigo otra vez. Esos resulta-

dos no estan bajo tu control. Lo que si esta bajo tu control es si haces el trabajo.

Hay una version de esto que los cinco componentes no abordan con facilidad: qué sucede cuando

la persona que dafaste no es accesible.

Puede que haya fallecido. Puede que hayas perdido contacto hace afios. Acercarte puede no ser
seguro — para ella o para ti. Puede que haya pasado demasiado tiempo para que el contacto di-
recto sea otra cosa que una imposicion. Puede que te haya pedido explicitamente que nunca la

contactaras de nuevo.

En cualquiera de estos casos, los cinco componentes siguen aplicandose — pero el tercero, cuarto

y quinto toman una forma diferente.

El trabajo interno — entender el mecanismo, hacer duelo por el impacto, desarrollar la capacidad
de testigo — permanece completamente disponible. No necesitas la presencia del otro para mirar
honestamente lo que hiciste y lo que costd. No necesitas su participacion para entender el patrén

que produjo el comportamiento. El trabajo es real independientemente de que pueda ser recibido.

Algunas personas escriben cartas que nunca seran enviadas. No como performance — como prac-
tica. La carta obliga a la especificidad: ¢ qué exactamente hiciste? ;Cual entiendes que fue el im-
pacto? ;Qué estabas sintiendo cuando lo hiciste? ;Qué ha cambiado? La carta es para ti — no
porque tu experiencia sea mas importante, sino porque el acto de articularla honestamente es en

si mismo una forma de responsabilidad.

Algunas personas hacen lo que la tradicion de la recuperacién llama enmiendas vivientes: el com-
promiso de actuar diferente — no como un gesto grandioso sino como practica diaria — en todas
las relaciones subsiguientes. El padre de la mesa de la cocina no puede deshacer el patrén que

heredé. Pero puede hacer algo mas dificil y mas importante: puede negarse a transmitirlo. Cada
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vez que nota la contraccion, la nombra, y elige no descargarla a través de su voz — eso es una en-
mienda viviente. No porque borre el dafio. Porque demuestra que algo ha cambiado genuina-

mente.

Algunas personas cargan el peso. No como castigo — como testigo. El conocimiento de lo que hi-
cieron, sostenido con claridad y sin defensa, se convierte en parte de la textura de su vida. No las
aplasta. No las define. Las informa. La en la herida no es que la herida fuera
buena. Es que la herida, enfrentada completamente, produce una calidad de conciencia que el yo

no herido no tenia.

El trabajo no depende de ser recibido. Depende de ser real.

El Peso Que Enseina

Hay un tipo de saber que viene solo de haber causado dano y haberlo enfrentado honestamente.
No es un saber placentero. No es el tipo de sabiduria que nadie elegiria. Pero es real, y cambia a la

persona que lo lleva.

El hombre que escribe la carta a su hija — la carta verdadera, la que no defiende — lleva una cali-
dad diferente de atencidn en todas sus relaciones posteriores. No porque el dafio fuera bueno.
Porque el daiio, enfrentado completamente, produjo una vigilancia que el yo no herido no tenia.
Ahora nota el tono. Nota cuando esta a punto de desestimar a alguien. Siente la contraccién co-
menzando y sabe — desde adentro, desde la experiencia, desde el peso especifico de haberla

transmitido antes — lo que producira si la deja correr.

Esto no es redencién. No es la transformacion del dafo en algo positivo. El dafo sigue siendo lo
que fue. Las personas afectadas siguen afectadas. Pero la persona que lo causd y lo enfrento lleva
un tipo de conocimiento que la persona que lo causé y desvid la mirada no tiene. La

en la herida no es que la herida fuera secretamente benéfica. Es que la herida, cuando no es
negada y no es estetizada sino simplemente sostenida — con claridad, con incomodidad, sin ali-

vio — cambia la calidad de la atencion que sigue.

El modelo del ciclo de perddn de Olga Botcharova traza este recorrido: desde la agresion inicial a
través de la negacion, la ira, el luto y el duelo — hasta una nueva relacion con el dafo que no lo
borra pero tampoco queda atrapada en él. El ciclo es largo. No es lineal. Y aplica al que causoé
dafo tanto como al que fue dafado: el proceso de enfrentar lo que hiciste, hacer duelo por el im-

pacto, y emerger hacia una manera diferente de ser es en si mismo un trabajo de duelo.
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El describe esto como un pasaje a través del punto estrecho — el mo-
mento de compresidon maxima, donde todo lo que no es esencial se desprende. Para quien causoé
dafo, el punto estrecho es el momento de autoconfrontacidon honesta: la quietud del inicio de este
articulo, la mirada que no parpadea. Lo que emerge a través del punto estrecho — si la persona

puede tolerarlo — no es el mismo yo que entré.

Este es el dilema en que se encuentran la mayoria de las personas que han causado dafo: saben
que necesitan sostener compasion por la persona que dafaron, y también estan, silenciosamente,

en un gran dolor propio. Y no saben cémo sostener ambas cosas.

La investigacion de Kristin Neff sobre la autocompasion provee el marco clinico. La autocompa-
sion — la capacidad de tratarte con la misma amabilidad que le ofrecerias a un amigo en circuns-
tancias similares — no es autoindulgencia. Es el predictor individual mas confiable de resiliencia y
comportamiento prosocial. Para quienes han causado dafo especificamente, la autocompasion es
el Unico estado psicolégico lo suficientemente estable para soportar el peso de la responsabilidad

genuina.

La légica es contraintuitiva pero consistente: si no puedes tolerar tu propio dolor, no puedes man-
tenerte presente ante el dolor que causaste en otra persona. La verglienza te aleja del impacto —
hace insoportable presenciar el sufrimiento del otro, porque presenciarlo confirma la conclusion
intolerable de que estas fundamentalmente roto. La autocompasion hace posible permanecer. No
porque merezcas consuelo — ese es el marco equivocado — sino porque el trabajo de la respon-

sabilidad requiere un yo que pueda sostener la dificultad sin colapsar.

Pero la autocompasion sin compasion por el otro se convierte en autoabsolucion narcisista. La
persona que dice "necesito ser amable conmigo mismo" mientras nunca enfrenta el impacto de lo
que hizo no esta practicando autocompasién — esta practicando evasion con vocabulario tera-
péutico. La autocompasion es el suelo desde el cual enfrentas lo que sucedié. No es un destino

que te permite dejar de enfrentarlo.

El requerimiento de doble compasion — el hecho personal — es este: sufi-
ciente autocompasion para enfrentar lo que sucedio sin colapsar en verglienza, y suficiente com-

pasion por el otro para sostener el impacto del dafo como real e importante. Ninguna sola basta.
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Las dos juntas son la practica. La mapea esto como un equilibrio dinamico,
no un estado fijo — la calibracién continua entre el cuidado de uno mismo y el cuidado del otro

que es el trabajo de toda una vida.

Esta es la parte mas dificil. No porque sea intelectualmente compleja. Porque requiere sostener
dos cosas que se sienten contradictorias: "estoy en dolor" y "causé dolor." El yo contraido resuelve
esta contradiccion eligiendo una — o "mi dolor justifica lo que hice" (que es negacion) o “el dolor
que cause significa que merezco sufrir” (que es verglienza). El testigo sostiene ambas sin resolver-

las. El testigo dice: ambas son verdad, y la pregunta es qué hago ahora.

Esta es la seccion mas especifica y mas procesable de este articulo, asi que merece atencion pre-

cisa.

El ciclo del dafo no requiere una transformacion completa de la personalidad para ser interrum-

pido. Requiere una pausa.

Especificamente: la capacidad de notar, en tiempo real, que el estado contraido se esta activando
— que la ira esta subiendo, o que el miedo esta estrechando tu conciencia, o que el yo defensivo
esta empezando a preparar su movimiento — e insertar un momento de observacién entre esa ac-

tivacion y el comportamiento que usualmente produce.

Esto suena simple. No es facil. El tiempo entre el estimulo y la respuesta contraida puede ser ex-
tremadamente corto — milisegundos, en un sistema nervioso que ha pasado afos asociando cier-
tos detonantes con ciertos comportamientos automaticos. La amigdala dispara mas rapido de lo
que la corteza prefrontal puede activarse. El cuerpo ya se esta moviendo antes de que la mente lo
alcance. La practica de ampliar esa brecha es exactamente eso — una practica. Se desarrolla len-
tamente, a través de la aplicacién repetida, y casi siempre esta apoyada por terapia, meditacion,

trabajo somatico, o alguna combinacion.
Pero comienza con el reconocimiento de que la brecha existe.

La formulacién de Viktor Frankl — "entre el estimulo y la respuesta hay un espacio, y en ese espa-
cio reside nuestra libertad” — no es metafdrica. Esta describiendo la realidad neurolégica del com-
promiso de la corteza prefrontal: la capacidad, cuando el sistema nervioso no esta en plena res-

puesta de amenaza, de pausar el programa automatico y elegir. Daniel Goleman y Richard David-
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son documentan la neurociencia en Altered Traits: la practica meditativa aumenta mediblemente
la activacion de la corteza prefrontal, disminuye la reactividad de la amigdala, y — lo mas impor-
tante para esta discusiéon — aumenta la brecha entre estimulo y respuesta. La pausa es entrena-

ble. El cerebro cambia. La capacidad crece.

La Terapia Dialéctica Conductual de Marsha Linehan fue especificamente disefiada para personas
cuya desregulacion emocional produce comportamiento dafino. El conjunto central de habilida-
des de la DBT — tolerancia al malestar, regulacion emocional, efectividad interpersonal y mind-
fulness — es esencialmente una metodologia clinica para desarrollar la capacidad de testigo. Las
habilidades de tolerancia al malestar tratan explicitamente sobre esto: como soportar una activa-

cidn intensa sin actuar desde ella. Cbmo sentir la contraccion sin transmitirla.

El trabajo de experiencia somatica de Peter Levine agrega otra dimension: el cuerpo almacena la
activacion que la mente no puede procesar. EL hombre de la mesa de la cocina siente la contrac-
cion en su pecho antes de tener cualquier pensamiento consciente sobre ella. El sistema nervioso
es mas rapido que la cognicion. El trabajo somatico construye la capacidad de notar las sefales
del cuerpo — el apretamiento, el calor, el estrechamiento de la vision — como sistemas de alerta
temprana en vez de como érdenes. La sefal dice "algo se ha activado." No dice "actua desde la ac-
tivacion." El espacio entre esas dos cosas — entre sentir la sefial y elegir la respuesta — es la

pausa.

El trabajo de Pete Walker sobre TEPT Complejo describe el desafio especifico para aquellos cuyo
comportamiento dafiino tiene raiz en trauma infantil: las cuatro respuestas F (lucha, huida, parali-
sis, complacencia) son estrategias de supervivencia profundamente arraigadas que fueron adap-
tativas en la infancia y son destructivas en la adultez. La respuesta de lucha — la que produce el
dafio mas visible hacia otros — no es agresion en el sentido simple. Es una estrategia de supervi-
vencia que aprendio, en condiciones de amenaza genuina, que la mejor defensa es volverse ame-
nazante. El trabajo no es eliminar la respuesta. Es desarrollar suficiente capacidad de testigo para

que la respuesta pueda ser notada, nombrada, y redirigida antes de que alcance a otra persona.

La capacidad de testigo no es un rasgo de caracter que algunos tienen y otros no. Es una habili-
dad — entrenable, desarrollable, medible. Y como toda habilidad, comienza con el primer intento
imperfecto. La detras de la practica importa: el testigo se desa-
rrolla no a través de fuerza de voluntad sino a través del trabajo consistente, paciente, a menudo

frustrante, de prestar atencién a lo que ya esta sucediendo dentro de ti.
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Medio Segundo de Testigo

Una mujer en una sesion de terapia de pareja. Su pareja acaba de decir algo que detona el patron
exacto — ella conoce el patrén, se lo ha descrito a la terapeuta antes, puede narrar su arco com-
pleto mientras esta sucediendo: el pecho se aprieta, la mandibula se tensa, las palabras empiezan
a formarse. Las mismas palabras de siempre. Las disefiadas para herir, porque ella acaba de ser
herida. Palabras de precision quirdrgica que ha lanzado cien veces, palabras que encuentran la

vulnerabilidad exacta y presionan.
Las ha dicho cien veces.

Pero esta vez — por razones que no puede explicar completamente, aunque los meses de terapia
ciertamente son parte — nota. Nota el apretamiento en su pecho. Nota la mandibula. Nota las pa-
labras formandose, enfiladas como misiles en una plataforma de lanzamiento, listas para partir.

Puede sentir toda la maquinaria del patron en movimiento.
Y en el medio segundo entre la activacion y el habla, se detiene.

No porque esté en calma. No esta en calma. La activacion esta a maxima intensidad. Las palabras
estan justo ahi. El patron le grita que lo complete. Se detiene porque puede verse a si misma a

punto de hacerlo. El testigo, por medio segundo, es mas rapido que la contraccion.
La terapeuta, en voz baja: ";Qué acaba de pasar?”
La mujer: "Casi lo hago otra vez. Y lo vi."

Este es el momento en que el ciclo gira. No es dramatico. No es heroico. Medio segundo de testigo.
La unidad mas pequena posible de cambio — un solo momento en que el patrén que ha corrido

automaticamente durante aios es interrumpido por la conciencia de que esta corriendo.

El momento en que el ciclo puede girar es el momento en que notas la contraccién acercarse, la

nombras, y no la transmites.
Ese momento puede suceder hoy.

No porque estés listo. No porque hayas terminado la terapia o completado un retiro de meditacién
o alcanzado algun umbral de desarrollo psicoldgico. Sino porque el testigo — la parte de ti que
esta leyendo esta frase ahora mismo, la parte que esta perturbada por lo que hiciste, la parte que
quiere algo diferente — ya esta aqui. Ha estado aqui todo el tiempo. Esta aqui en el espacio entre
el impulso y el comportamiento. Esta aqui en la quietud de la mesa de la cocina a las once de la

noche. Esta aqui en el momento de reconocer que el patrén es tuyo para interrumpir.



testigo

Medio segundo de conciencia interrumpe el patron; la pausa es la unidad mds pequena del cam-
bio.

Un hombre escribe una carta a su hija adulta.

No es la primera carta. Ha escrito varias antes, cada una alguna versiéon de defenderse. La primera
carta, afnos atras, explicaba que habia estado bajo una presién enorme en el trabajo. La segunda
reconocia que "podria haber manejado las cosas mejor" — lo cual no reconocia nada especifico y
no cambiaba nada. La tercera culpaba a la madre por poner a los hijos en su contra. La cuarta pre-
guntaba, con un dolor que era genuino pero centrado en si mismo, por qué ella no le devolvia las

llamadas.

Su hija no respondié a ninguna de ellas. Ella le habia pedido, una vez, que no la contactara. El no
habia honrado esa peticidn. Las cartas eran en si mismas una forma del patrén — la incapacidad

de sentarse con la incomodidad del limite de otra persona, la conviccién de que su necesidad de



ser escuchado pesaba mas que la necesidad de ella de tener distancia.

Esta carta es diferente. Le tomé dos afos de terapia escribirla, y la diferencia no esta en la prosa.

Esta en el mecanismo.

Dice, especificamente, lo que hizo. No "se cometieron errores.” No "no siempre fui el padre que
debi haber sido.” Los incidentes especificos: el cumpleafios que no asistié y nunca reconocio. La
manera en que le hablé a su madre frente a ella. La noche en que ella lo llamé llorando y él le dijo
que dejara de ser dramatica. Los afios de despreciar sus sentimientos como exageraciones. La
acumulaciéon — no un solo evento dramatico sino mil pequefias erosiones que le ensefaron, con

el tiempo, que su experiencia interna no era real para él.

Dice lo que entiende que fue el impacto — no desde su perspectiva sino desde la de ella, basan-
dose en cosas que ella le dijo afios atras y que él desestimé en su momento. Las enumera. Las

desestimd entonces. Las sostiene ahora.

Dice lo que estaba sintiendo cuando lo hizo — el miedo, la inadecuacioén, la manera en que la voz
de su propio padre vivia en su pecho y salia cuando mas amenazado se sentia. No como excusa.

Como mecanismo.

No pide perdén. No pide una respuesta. No pide una relacién. Dice: "Veo lo que hice. Entiendo lo
que te costo. Estoy trabajando en el patron que lo produjo. Y lo siento — no en la forma que te
pide que me hagas sentir mejor, sino en la forma que significa que cargaré el peso de esto por el

resto de mi vida, y usaré ese peso para cambiar.”

Envia la carta por correo. No sabe si ella la leera. No sabe si ella respondera. Sabe que la responsa-
bilidad es real independientemente — no porque la carta arregle nada, sino porque el hombre que

la escribid no es el mismo hombre que escribié las cuatro anteriores.

El cambio no esta en la carta. Esta en la persona que la escribio.

El yo contraido que causd dafio no es la verdad completa sobre ti. El dafo fue real. Las conse-
cuencias fueron reales. Las personas afectadas son reales, y su experiencia de lo que hiciste es

real.

Y eres mas que ese momento.



Esto no es un consuelo disefiado para dejarte libre de consecuencias. Es el hecho estructural que
hace posible el cambio. Si fueras solo el dafio que causaste — si el yo contraido que actud desde

el dolor fuera la definicion completa y final — no quedaria nadie para hacer algo diferente.

Pero estas leyendo esto. Estas perturbado por lo que hiciste, lo que significa que hay una parte de
ti que puede verlo desde afuera. Esa parte — el testigo, el yo mas grande — es la que hace el tra-

bajo.

El ciclo no tiene que continuar. No porque se requiera que seas perfecto de aqui en adelante. Sino
porque ahora tienes informacion que el yo contraido que causé dafio no tenia: puedes ver el me-
canismo. Sabes cdmo se siente la contraccion desde adentro. Y en el espacio entre sentirla y ac-

tuar desde ella, hay una eleccion.
Las personas heridas hieren a otros. Hasta que se detienen.

El detenerse comienza aqui — en la quieta e incomoda disposicidon a mirar.

Este articulo es pieza complementaria de . Para la perspectiva de quienes
han sido danados, ver . Para el marco completo de cdmo la compasion se

contrae y se expande, ver

Sigues aquii.

Has leido sobre el mecanismo — la contraccioén, el estrechamiento, el momento en que la expe-
riencia de otra persona dejé de ser real para ti. Has leido sobre la espiral de la verglienza y la ma-
nera en que se disfraza de responsabilidad mientras perpetua el ciclo. Has leido sobre el testigo —
la parte de ti que esta leyendo esta frase ahora mismo, la parte que ve al yo contraido desde sufi-
ciente distancia como para estar perturbada. Has leido sobre los cinco componentes, la pausa, el
medio segundo de testigo que puede cambiar la direccidon de un patrén que has cargado durante

anos.

Nada de esto te pide que seas perfecto. Todo te pide que comiences.
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El comienzo es pequenio. Es la disposicion a sentarte con la quietud que abrié este articulo — la
claridad silenciosa e incomoda que se asienta cuando dejas de defenderte y empiezas a mirar. Es
el reconocimiento de que el patrén es tuyo. No en el sentido de la verglienza — no "estoy roto." En

el sentido de la responsabilidad — "veo esto, y puedo responder.”

La en el corazoén de la condicion humana es que aquello que mas tememos enfren-
tar es aquello que nos libera. Tienes miedo de mirar lo que hiciste. Y mirarlo — con claridad, sin
parpadear, sin colapsar — es lo unico que hace que el proximo momento sea diferente del ante-

rior.

No estas solo en esto. El — la cadena ininterrumpida de personas que han
enfrentado su propia capacidad para el dafo y han elegido diferente — se extiende mas atras que
cualquier tradicion individual. Cada persona que se ha sentado con el peso de lo que hizo, que ha
rechazado la escapatoria de la negacion y la trampa de la vergiienza, que ha mirado el meca-
nismo y dicho "esto se detiene conmigo” — caminaron el mismo sendero que estas caminando
ahora. El sendero no es comodo. No es rapido. Pero es real, y lo recorren mas personas de las que

imaginas.

El que recorre todo este cuerpo de trabajo incluye la generosidad de la
autoconfrontacion honesta — la disposicion a darte la verdad, incluso cuando la verdad es dificil,
porque la verdad es el Unico material del cual puede construirse un cambio genuino. Y la

que es la base mas profunda de todo esto incluye el reconocimiento incomodo de que la linea en-
tre quien dafia y quien es dafado no corre entre las personas. Corre a través de cada corazén hu-

mano.

¢Entender por qué causé daiio es lo mismo que excusarlo?

No — y esta distincién es una de las mas importantes de todo el marco. La explicacién identifica el
mecanismo que produjo un resultado. La excusa argumenta que el mecanismo elimina la respon-
sabilidad del agente. Puedes entender completamente por qué actuaste desde el dolor y la con-
traccion sin que ese entendimiento te libere de la responsabilidad por el impacto. Un médico que
identifica el patégeno que causd una infeccidon no esta excusando la infecciéon — esta creando las
condiciones para el tratamiento. De hecho, el entendimiento genuino generalmente profundiza la

responsabilidad, porque hace visible el patréon de una manera que no puede dejar de verse.



Cuando ves el mecanismo con claridad — la contraccion, el estrechamiento, el momento en que el
otro dejo de ser real — ya no puedes pretender que fue un evento aislado. Ves el patron. Y ver el

patréon es el comienzo de la obligacién de cambiarlo.
Siento una vergiienza enorme por lo que hice. {No es eso apropiado?

La verglienza es comprensible, y cierto grado de malestar moral es una sefal saludable — significa
que tu sentido moral esta intacto. Pero la verglienza como estado sostenido no es responsabili-
dad productiva. Es, como la investigacién muestra consistentemente, un predictor significativo de
comportamiento dafino continuado. La distincién critica: la verglienza dice "soy fundamental-
mente defectuoso” (declaracién de identidad); la culpa dice "hice algo malo” (declaracién sobre un
comportamiento). La culpa es procesable. La verglienza no. Si estas atrapado en la espiral de
verglienza — si el autocastigo esta produciendo paralisis en vez de cambio — el objetivo es mo-
verte hacia la culpa, no eliminar el sentimiento moral. La culpa te permite sostener lo que hiciste
como real mientras retienes la capacidad de responder. Trabajar con un terapeuta puede ayudar a

crear las condiciones internas para esta transicion.
éQué pasa si la persona que daiié no quiere contacto ni reparacion?

Su limite no es negociable. La decisién sobre si recibir un reconocimiento, una disculpa, o cual-
quier forma de contacto pertenece enteramente a la persona que fue dafiada. Tu trabajo de res-
ponsabilidad puede — y en este caso debe — proceder sin su participacion. El trabajo interno de
entender el mecanismo, desarrollar la y cambiar el patrén no requiere ac-
ceso a la persona afectada. La tradicién de enmiendas vivientes ofrece un marco: el compromiso
de actuar diferente en todas las relaciones subsiguientes, no como performance sino como prac-
tica. Si la persona que dafaste mas adelante indica que esta abierta a la reparacion, puedes ofre-

cerla entonces. Hasta ese punto, respetar su limite es parte de la responsabilidad.
¢Cémo sé si realmente estoy cambiando o solo actuando el cambio?

El indicador mas confiable es el comportamiento a lo largo del tiempo en las condiciones especi-
ficas que previamente detonaban el patron. Es relativamente facil actuar responsablemente
cuando no estas bajo presion. La prueba es lo que sucede cuando surge el mismo tipo de ame-
naza, humillaciéon o miedo que originalmente activo la contraccion. ¢ Todavia te contraes y trans-
mites? ;Te contraes pero lo atrapas? ¢Te contraes menos? El progreso es real pero desigual — la
mujer en la sesion de terapia de pareja que atrap6 el patron por primera vez también lo va a pasar

por alto muchas veces en el futuro. El seguimiento honesto de tus respuestas, sin autocongratula-



cién cuando aciertas ni autocondena cuando fallas, es en si mismo parte de la practica. La retro-
alimentacion externa de personas de confianza — un terapeuta, una pareja, un amigo cercano —

provee un control contra la tendencia del narrador interno a autoengafnarse en ambas direcciones.
¢Qué pasa si causé daiio hace mucho tiempo y la persona no es accesible?

La responsabilidad que no puede ser entregada directamente — porque la persona afectada ha fa-
llecido, porque el contacto no es seguro o apropiado, porque ha pasado demasiado tiempo — si-
gue siendo posible, aunque toma una forma diferente. El trabajo interno — entender el meca-
nismo, hacer duelo por el impacto, desarrollar la capacidad de testigo — permanece completa-
mente disponible. Algunas personas escriben cartas que nunca seran enviadas, como practica de
especificidad y honestidad. Algunas hacen enmiendas vivientes: el compromiso de actuar dife-
rente, no como gesto grandioso sino como practica diaria, en todas las relaciones subsiguientes.
Algunas cargan el conocimiento de manera diferente una vez que lo han nombrado honestamente
— no como castigo sino como conciencia. El trabajo es real independientemente de que pueda ser

recibido por la persona especifica afectada.
¢Puede este marco aplicarse al daio que causé como parte de un grupo o institucion?

Si. EL mecanismo escala. , la misma contraccién
que opera a nivel individual opera a nivel colectivo — organizaciones, instituciones, naciones
pueden entrar en estados contraidos donde la humanidad de ciertos grupos es sistematicamente
desreconocida. La investigacidon de Zimbardo mostré que personas ordinarias, colocadas en cier-
tas estructuras institucionales, pueden empezar a causar dafio en cuestidon de horas. Si partici-
paste en dafio institucional — como parte de un lugar de trabajo, una organizacion religiosa, una
unidad militar, un movimiento politico — el mecanismo fue el mismo: contracciéon de la concien-
cia, estrechamiento de la compasion, reduccidon de ciertas personas a menos-que-humanos. El
marco de responsabilidad aplica: reconoce el dano especifico, comprende el impacto, asume res-
ponsabilidad por tu participacion en el mecanismo (incluyendo las maneras en que la institucion
facilitd esa participacion), ofrece reparacion donde sea posible, y comprométete con una practica

diferente de aqui en adelante.
¢La autocompasion no es solo otra forma de dejarme libre de consecuencias?

Esta es la objeciéon mas comun, y la investigacion es clara: autocompasién y autoindulgencia no
son lo mismo. El trabajo de Kristin Neff demuestra que la autocompasién en realidad aumenta la
responsabilidad — porque la persona que puede tolerar su propia imperfeccion es la persona que

puede enfrentar lo que hizo sin colapsar en verglienza. La autoindulgencia dice "no necesito cam-



biar." La autocompasion dice "puedo enfrentar lo que necesita cambiar.” La prueba es si tu prac-

tica de autocompasion te lleva al encuentro con el dafio que causaste o a la evasion de él. Si estas

usando "ser amable contigo mismo" como razén para no enfrentar el impacto de tu comporta-

miento, eso es evasidn con vocabulario terapéutico. Si estas usando la autocompasion para crear

la estabilidad interna desde la cual puedes hacer el dificil trabajo de la responsabilidad, eso es la

practica funcionando como debe.

Suicidio y Crisis).

Una nota: Si este articulo ha sacado a la superficie material dificil sobre dafio que has cau-
sado o experimentado, por favor considera buscar apoyo profesional. Este articulo no es te-
rapia. Es un mapa, no una guia. Si tu o alguien que conoces estd en crisis, por favor contacta

servicios de emergencia o llama/envia un mensaje de texto al 988 (Linea de Prevencion del
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