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Cada gran civilizacidon descubrid, por su cuenta, que la
compasion es el principio organizador de una vida
plena. Recorre el linaje de 3.000 arios desde la Era
Axial hasta la convergencia interreligiosa moderna.




Un monje budista en la India del siglo V a.C. se sienta bajo un arbol y descubre que la compasion
— karuna — es la respuesta natural cuando ves con claridad. No la inventa. La reconoce, como re-
conoces tu propio rostro en el agua quieta. A dos mil kildmetros al oeste y cinco siglos después,
un rabino judio en la Palestina del siglo | cuenta una historia sobre un samaritano que se detiene
ante un desconocido herido en un camino peligroso — y en ese detenerse, dibuja el circulo de
"projimo” lo suficientemente amplio como para incluir a todo el mundo. Siete siglos mas tarde, un
poeta en la Persia del siglo XIlI, roto de amor, escribe: "Mas alla de las ideas del bien y del mal, hay
un campo. Te encontraré alli." Y una anciana lakota, en un tiempo anterior a cualquiera de estas
fechas, abre cada ceremonia con cuatro palabras que contienen una cosmologia entera: Mitakuye

Oyasin — todas mis relaciones.

Nunca se conocieron. Nunca leyeron la obra del otro. Nunca supieron que los demas existian. Ha-
blaban idiomas distintos, comian alimentos distintos, contemplaban estrellas distintas girando

sobre horizontes diferentes. Y sin embargo encontraron el mismo rio.

Esto no es una metafora. Es el misterio central del desarrollo moral humano: la compasion no se
inventa. Se descubre. Y se descubre en todas partes — en cada siglo, en cada continente, por cada
civilizacidon que mira con suficiente profundidad la naturaleza del sufrimiento y del cuidado. Lo
que el articulo anterior cartografia como un , este articulo

lo traza como un rio: una sola corriente, muchos afluentes, todos fluyendo hacia el mismo mar.

La pregunta no es si el rio existe. La pregunta es por qué tantos pueblos completamente desco-
nectados, separados por océanos y milenios, llegaron todos a sus orillas y dijeron, en su propia

lengua, Esto. Esto es lo que significa ser plenamente humano.

Ven. Caminemos juntos por la ribera.

e [a compasion no es una invencion cultural sino un descubrimiento convergente — cada
gran civilizacion llegé a ella de forma independiente, del mismo modo que culturas

separadas descubrieron la agricultura, la escritura y las matemdticas.



La Era Axial (800-200 a.C) es la prueba mds contundente: Buda, Confucio, Lao Tzu, los
profetas hebreos, Mahavira y los filésofos griegos — sin contacto alguno — elevaron

simulténeamente la compasioén de instinto a ensefianza, de impulso a camino.

Cada tradicién aporta un rostro distinto de la misma verdad: el budismo ofrece la
tecnologia, el cristianismo el alcance radical, el islam la arquitectura diaria, el judaismo
la obligacion estructural, el hinduismo la escala césmica, el taoismo el camino del ceder,

las tradiciones indigenas la ontologia relacional.

La es la expresién mds condensada del linaje de la compasién — cada

tradicion la formula, ninguna pretende haberla originado.

La compasion se convirtio en poder politico en el siglo XX a través de Gandhi, King y el
Dalai Lama — nada de blanda, nada de ingenua, sino estratégicamente demoledora de la
injusticia.

La convergencia moderna — del Parlamento de las Religiones del Mundo a la Carta por la

Compasion y la neurociencia — marca el momento en que el linaje se vuelve consciente

de si mismo.




Imagina una cocina planetaria. Entre el 800 y el 200 a.C,, seis cocineros en seis cocinas separadas
— sin recetario compartido, sin teléfono, sin rutas comerciales lo bastante largas como para trans-

portar ideas filoséficas — hornean de forma independiente el mismo pan.

El pan es la compasidn-como-camino: no solo el impulso de cuidar cuando un nifio llora o un
amigo tropieza, sino el cultivo sistematico del cuidado como principio organizador de toda una
vida, toda una sociedad, toda una civilizacién. Buda en el noreste de la India. Confucio y Lao Tzu
en China. Los profetas hebreos en Israel y Babilonia. Zaratustra en Persia. Los tragicos y fildsofos

griegos en Atenas. Mahavira en la India, contemporaneo del Buda.

El pan no es idéntico. Cada cocina usa harina diferente, agua diferente, fuego diferente. ElL pan bu-
dista fermenta con meditacion y el voto del bodhisattva. El pan hebreo sube con justicia profética
y obligacién comunitaria. El pan chino se moldea con piedad filial y virtud civica. El pan griego se
sazona con la insistencia de la tragedia en que el sufrimiento es el maestro. Pero es, reconocible e
inconfundiblemente, el mismo pan. Cada hogaza responde al mismo hambre. Cada hogaza nace
del mismo reconocimiento: que la capacidad de sentir el dolor ajeno, y de responder con cuidado,

no es una debilidad que superar sino un poder que cultivar.

Karl Jaspers, el fildsofo germano-suizo que bautizé este periodo como Achsenzeit — la "Era Axial"
— en 1949, no pudo explicar la simultaneidad. Simplemente la documenté con el asombro de un
cientifico que ha encontrado el mismo fdsil en cinco continentes distintos y no puede dar cuenta
de la distribucion. Karen Armstrong, en La Gran Transformacion, trazé la convergencia a través de
cuatro civilizaciones con erudicién meticulosa y llegé a la misma conclusioén: no fue difusion cul-
tural. No habia rutas comerciales para filosofia abstracta, ni internet de sabios, ni congreso de los

prudentes. Fueron erupciones paralelas e independientes del mismo reconocimiento.

Robert Bellah profundizé la pregunta en La religion en la evolucion humana, argumentando que
la capacidad de lo que llamé "campos relajados” — estados de conciencia en los que las presiones
utilitarias de supervivencia aflojan su agarre — cred las condiciones para los avances axiales.
Cuando una sociedad alcanza suficiente estabilidad material, algunos de sus miembros ganan la

libertad cognitiva para preguntar: ; Qué nos estamos haciendo unos a otros? ;Y cémo seria parar?

La Era Axial no es el origen de la compasion. El impulso de cuidar es anterior a la civilizacién, an-
terior al lenguaje, anterior al Homo sapiens — se observa en el acicalamiento de los primates, en

el duelo de los elefantes, en la forma en que una loba regurgita alimento para las crias de otra. Lo



que la Era Axial representa es el momento en que la compasion se volvio articulada. El momento
en que dejo de ser solo instinto y se convirtid en ensefianza. El momento en que dejo de ser epi-
sddica y se convirtié en camino. EL momento en que practicantes individuales se sentaron, eva-
luaron la condicién humana y dijeron: esta capacidad de cuidar no es solo util — es lo mas impor-

tante que tenemos, y puede entrenarse, profundizarse, estructurarse y transmitirse.
Seis cocinas. Ningun recetario. EL mismo pan.

Si crees que la compasion es solo un artefacto cultural — una convencién que una sociedad in-
ventd y las demas copiaron — la Era Axial es un rompecabezas sin solucion. Pero si consideras la
posibilidad de que la compasién es un descubrimiento, tan natural como el fuego y tan inevitable
como el lenguaje, la simultaneidad cobra todo el sentido. No necesitas explicar por qué seis coci-

nas hornearon el mismo pan. Solo necesitas explicar qué clase de trigo crece en todas partes.

El Buda
Hebreo Confucius India

Profetas China [ ] GFrie%'os
110S0T0S

Lao Tzu
China

Zarathustra

WELEWI
Indi ain)

Seis civilizaciones en una linea de tiempo, cada una llegando independientemente a la compa-

sion entre el 800 y el 200 a.C.



En el parque de los ciervos de Sarnath, hacia el 528 a.C., un hombre que habia probado cada ca-
mino disponible hacia la liberacion — ascetismo extremo, debate filosoéfico, indulgencia sensorial,
meditacidn solitaria — se levanté de debajo de un arbol y comenzé a ensefiar. EL primer sermén
del Buda, el Dhammacakkappavattana Sutta, no empezé con metafisica ni cosmologia. Empezo
con un diagnéstico: la vida implica sufrimiento (dukkha). El sufrimiento tiene una causa. La causa

puede abordarse. Existe un camino.

El camino que trazd era, en su esencia, una tecnologia de la compasion. No la compasién como
sentimiento — el budismo del imaginario popular, todo sonrisas serenas y estanques de loto —
sino la compasién como entrenamiento sistematico. Los Cuatro Inconmensurables (brahma-
vihara) — bondad amorosa (metta), compasion (karuna), alegria empatica (mudita) y ecuanimi-
dad (upekkha) — no son emociones que invocar sino capacidades que cultivar mediante practica
diaria y disciplinada, del mismo modo que un musico cultiva la capacidad de escuchar intervalos

o un cirujano cultiva la capacidad de mantener las manos firmes bajo presion.

Karuna — la compasién que responde especificamente al sufrimiento — ocupa un lugar especial
en este marco. No es lastima, que mira desde arriba. No es empatia a secas, que puede desbordar.
Es la disposicidn precisa, de ojos claros, a volverse hacia el sufrimiento sin parpadear y sin aho-
garse. El traza esta distincidon con precision clinica: la empatia es sentir
con; la compasion es sentir con y luego actuar desde un lugar que no se ha derrumbado en el do-

lor del otro.

Cinco siglos después del Buda, el filésofo indio Shantideva compuso el Bodhicaryavatara — "El
camino del bodhisattva"” — y en su octavo capitulo expuso la tecnologia de compasién mas radi-
cal jamas concebida: la practica de intercambiar el yo y el otro. "Todo el sufrimiento del mundo
surge de buscar la felicidad para uno mismo", escribié Shantideva. "Toda la felicidad del mundo
surge de buscar la felicidad para los demas.” Esto no es instruccion moral. Es una observacion —
tan verificable como cualquier hipdtesis de la fisica, y confirmada por veinticinco siglos de practi-

cantes que la pusieron a prueba y regresaron con su informe.

El voto del bodhisattva que surge de esta tradicidon es asombroso en su ambicién: No descansaré
hasta que todos los seres sintientes estén libres del sufrimiento. No algunos seres. No los seres
merecedores. No los seres de mi especie, mi nacién, mi fe. Todos los seres sintientes — una cate-
goria que, en la cosmologia budista, se extiende a cada criatura consciente en cada reino de exis-

tencia. El circulo de preocupaciéon no se expande gradualmente en el budismo. Explota.



Tonglen — la practica tibetana de inhalar sufrimiento y exhalar alivio — toma el y lo
convierte en ejercicio respiratorio. Te sientas en quietud. Piensas en alguien que sufre. Inhalas su
dolor — literalmente lo imaginas entrando en tu cuerpo como humo oscuro y pesado. Exhalas ali-
vio, luz y paz hacia esa persona. La practica es contraintuitiva, incluso perturbadora al principio.
Cada instinto de supervivencia dice: No tomes dolor. Apdrtalo. Tonglen dice: Témalo. Transfor-
malo. Devuelve lo que sana. La practica funciona no porque transfiera magicamente el sufri-
miento, sino porque entrena a la mente a moverse hacia el dolor en lugar de alejarse de él — el

movimiento fundamental a lo largo del , de la contraccién a la apertura.

Thich Nhat Hanh, el maestro zen vietnamita que puso al budismo en didlogo con la modernidad
occidental, ofrecié el concepto de interser: "Yo estoy en ti y ti estas en mi." Esto no es poesia. Es
ontologia. La razén por la que la compasion funciona, en el analisis budista, es que la separacion
entre yo y otro es, en el nivel mas profundo, una ficciéon util — necesaria para navegar la vida dia-
ria pero fundamentalmente falsa. Cuando la ficcidn se disuelve, la compasion es lo que queda. No
como un logro, sino como el estado natural. Esto es lo que explora desde otro angulo: el

reconocimiento debajo del reconocimiento.

El regalo distintivo del budismo al linaje de la compasion es tecnologia. No tecnologia como apa-
ratos, sino tecnologia como practica sistematica — métodos detallados, reproducibles, perfeccio-
nables para ampliar el circulo de preocupacién del yo a la familia, a la comunidad, a todos los se-
res sintientes. Otras tradiciones declaran la importancia de la compasién. El budismo proporciona

el manual de entrenamiento.

El odio nunca cesa por el odio; solo cesa por el amor.

— Dhammapada 1.5

"Habéis oido que se dijo: 'Ama a tu préjimo y odia a tu enemigo.' Pero yo os digo: amad a vuestros

enemigos y orad por quienes os persiguen.”

Estas palabras, atribuidas a Jesus de Nazaret en el Sermén de la Montafia, representan quiza la di-
solucion de fronteras mas radical de todo el linaje de la compasién. Toda tradicion ensefia el amor

al préjimo, el amor al clan, el amor a la comunidad. Varias tradiciones extienden ese amor a los
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extrafos. Pero la instruccion de amar a tus enemigos — las personas que buscan activamente ha-
certe dafio — es una demanda que destroza cada categoria que el cerebro humano de superviven-

cia ha evolucionado para mantener.

La parabola del Buen Samaritano, recogida en el Evangelio de Lucas, lo expone con una economia
narrativa demoledora. Un hombre yace golpeado en el camino de Jerusalén a Jericé. Un sacerdote
pasa de largo. Un levita pasa de largo. Un samaritano — miembro de una comunidad despreciada
por la audiencia que escucha la historia — se detiene, venda las heridas, paga por el cuidado del
desconocido. "¢ Cual de estos tres fue projimo?”, pregunta Jesus. La respuesta redefine la palabra.
Un préjimo no es alguien que comparte tu etnia, tu fe, tu cédigo postal. Un préjimo es quien se de-

tiene cuando alguien sangra.

Esta es la llevada mas alla de sus limites cobmodos. La Regla de Oro dice: trata a los
demas como querrias ser tratado. El Sermén de la Montafia dice: trata a los demas como querrias
ser tratado incluso cuando te estdn tratando como jamds querrias ser tratado. El registro mas exi-
gente del espectro de la compasion — el extremo abierto, donde las defensas del yo se han di-

suelto por completo — encuentra aqui su voz mas articulada.

Thomas Merton, el monje trapense que mas tarde se cartearia con D.T. Suzuki cruzando la frontera
entre cristianismo y zen, escribié desde su monasterio en Kentucky: “La puerta del cielo esta en
todas partes.” Para Merton, la compasion cristiana no era un deber moral impuesto desde fuera
sino un reconocimiento contemplativo que surge desde dentro — el mismo reconocimiento que
los budistas llamaban karuna, alcanzado mediante otra tecnologia contemplativa pero apun-
tando a la misma realidad. Los diarios de Merton revelan a un hombre que se sentaba en silencio
hasta que la frontera entre yo y mundo se volvia transparente, y que entonces no podia evitar ac-

tuar desde lo que encontraba al otro lado de esa transparencia.

Dorothy Day tomoé la profundidad contemplativa de Merton y le dio manos y pies. Las Casas del
Trabajador Catoélico que fundd en 1933 — en plena Gran Depresion, sin dinero, sin plan, sin res-
paldo institucional — alimentaban a los hambrientos, alojaban a los sin techo y nunca pidieron
credenciales, conversién ni gratitud. La compasioén radical de Day no era sentimental. Era famosa-
mente dificil, exigente y lucida sobre las injusticias estructurales que hacian necesario su trabajo.
Pero entendia algo que el hace explicito: no puedes abordar el sufrimiento a nivel
personal mientras ignoras los sistemas que lo producen. Y no puedes abordar los sistemas sin ver

primero a la persona sangrando en el camino.
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El regalo distintivo del cristianismo al linaje de la compasion es alcance. No alcance como distan-
cia, sino alcance como negativa a trazar una frontera alrededor de quién merece cuidado. El
enemigo. El marginado. Quien mas profundamente te ha herido. "Los ultimos seran primeros, y los
primeros ultimos.” Esta inversion — esta insistencia en que la compasion debe extenderse espe-
cialmente a quienes cada instinto dice excluir — es la contribucidn uUnica e irremplazable del cris-

tianismo al hilo dorado.

Bismillah ir-Rahman ir-Rahim.
En el nombre de Dios, el Mas Compasivo, el Mas Misericordioso.

Cada capitulo del Coran — los 114, con una sola excepcidon — se abre con estas palabras. Antes de
cualquier instruccién, antes de cualquier ley, antes de cualquier narrativa, el primer atributo invo-
cado es rahma: compasioén, misericordia, ternura. No poder. No justicia. No soberania. Compasion.

Es el cimiento sobre el que todo lo demas descansa.

No es accidental. En la teologia islamica, rahma no es un atributo mas entre muchos — es el atri-
buto primario del cual fluyen todos los demas. Un hadiz (dicho del profeta Muhammad) registra:
"Dios dividié la misericordia en cien partes. Se guardé noventa y nueve y envié una a la tierra. De
esa sola parte proviene toda la compasién que las personas se muestran entre si.” La aritmética es
extraordinaria: todo lo que hemos presenciado de ternura humana — la vigilancia de cada madre,
la bondad de cada desconocido, cada reconciliacién tras una traicion — es el uno por ciento del

total. El otro noventa y nueve por ciento permanece aun sin expresar.

Los cinco pilares del islam tejen la compasion en la arquitectura de la vida diaria de un modo que
ninguna otra tradiciéon iguala del todo. Zakat — la donacién obligatoria del 2,5 por ciento de la ri-
queza a los necesitados — no es caridad. Como la tzedakah judia, es justicia: un reconocimiento
estructural de que la riqueza no compartida es riqueza corrompida. Las oraciones diarias (salat)
comienzan con la Fatiha, que comienza con Bismillah ir-Rahman ir-Rahim — asi que cinco veces
al dia, el practicante musulman se reenraiza en la compasion como primer principio. Sawm (el
ayuno durante el Ramadan) cultiva la empatia con los hambrientos no a través de la imaginacion
sino mediante la experiencia corporal de la carencia. Incluso el saludo — As-salamu alaykum, "La
paz sea contigo” — es un pequefio acto diario de bendicion, una micropractica de desear el bien a

cada persona que encuentras.
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Y luego esta Rumi.

Jalal ad-Din Muhammad Rumi era un erudito islamico, jurista y tedlogo del siglo Xlll en Konya (la
actual Turquia) — una figura respetada y convencional del establecimiento religioso de su tiempo.
Entonces conocié a Shams de Tabriz, un mistico errante que aparecié un dia e incendié todo lo
que Rumi creia saber. El encuentro destruyd la identidad de Rumi como jurista, su certeza sobre
las fronteras de la tradicion, su creencia de que la sabiduria habita en los libros. Lo que emergio
de esa aniquilacion fue parte de la poesia mas luminosa jamas escrita sobre la compasion que

vive mas alla de las categorias.

"Mas alla de las ideas del bien y del mal, hay un campo. Te encontraré alli. Cuando el alma se
tiende en esa hierba, el mundo esta demasiado lleno para hablar de él Ideas, lenguaje, incluso la

frase ‘el uno al otro' pierde sentido.”

Ese campo es lo que el cartografia como el extremo abierto — el lugar
donde la frontera entre yo y otro se ha vuelto tan transparente que incluso el concepto de "el uno
al otro"” se disuelve. Rumi no abandoné el islam para encontrar ese campo. Lo encontré yendo mds
profundo en el islam, pasando la superficie de la ley y la doctrina hasta el corazén latiente de

rahma que habia estado alli desde siempre.

El regalo distintivo del islam al linaje de la compasién es arquitectura. No la compasién como ex-
periencia cumbre, no la compasiéon como retiro monastico, no la compasién como acto extraordi-
nario — sino la compasién como estructura diaria de la vida. Tejida en el saludo, la oracidn, la eco-
nomia, el ayuno, la peregrinacién y la ley. En el islam, la compasién no es algo que alcanzas en la
cima de una montania. Es algo que practicas antes del desayuno, y otra vez al mediodia, y otra vez
al atardecer, y otra vez antes de dormir. Es infraestructura, tan fiable y poco romantica como la

fontaneria — y tan esencial.

En el Cairo del siglo XIlI, un filésofo, médico y jurista judio llamado Moisés ben Maimén — Maimo-
nides — se sent6 a codificar lo que quince siglos de pensamiento rabinico habian refinado sobre la
naturaleza del dar. El resultado fue su famosa escala de ocho niveles de tzedakah, y lo primero

que hay que entender es que la palabra tzedakah no significa "caridad.” Significa "justicia.”
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Esta distincion no es una minucia semantica. Es el muro de carga del enfoque judio de la compa-
sion. La caridad es voluntaria — das porque eres generoso, porque te sientes conmovido, porque
ha llegado la temporada de dar. La justicia es obligatoria — das porque el mundo lo requiere, por-
que no dar es no sostener el orden moral, porque las necesidades de la comunidad no son opcio-
nales. En el marco judio, la compasidn no es un sentimiento que puede o no surgir. Es un requisito
estructural, codificado en la ley, exigido por la expectativa comunitaria, refinado a lo largo de mi-
lenios de argumento hasta convertirse en una practica que no depende de que quien da se sienta

generoso. Depende de que sea justo.
Los ocho niveles de Maimdnides, del mas bajo al mas alto:

1. Dar con reticencia, después de que te lo pidan, con expresion de dolor

2. Dar con alegria, pero menos de lo adecuado

3. Dar lo adecuado, pero solo después de que te lo pidan

4. Dar antes de que te lo pidan

5. Dar cuando quien da no conoce al receptor (pero el receptor conoce a quien da)
6. Dar cuando quien da conoce al receptor (pero el receptor no conoce a quien da)
7. Dar cuando ni quien da ni el receptor se conocen

8. Capacitar a la persona para que sea autosuficiente — un regalo, un préstamo, una asociacion

o un empleo que haga innecesario el dar futuro

La escalera es exquisitamente precisa — compasion refinada a través del argumento y el contra-
argumento hasta convertirse en ingenieria estructural. Fijate que el peldafio mas alto no es el
acto mas dramatico de dar. Es el que elimina la necesidad de dar. Maimoénides no estaba intere-
sado en el romanticismo de la generosidad — el calorcillo interior, las lagrimas de gratitud, el re-
conocimiento publico. Le interesaban los resultados. ;Qué disposicion de recursos humanos
aborda mas efectivamente el sufrimiento? La respuesta, concluyd, es la disposicion que se vuelve
innecesaria. Esto es lo que reconoceria como generosidad en

su expresion mas madura: no el regalo que crea dependencia sino el regalo que crea capacidad.

Detras de Maimonides hay un concepto mas amplio: tikkun olam — la reparacién del mundo. En la
tradicion cabalistica luriana, el mundo se entiende como roto — la luz divina fragmentada en chis-

pas dispersas que deben reunirse y restaurarse. La tarea del ser humano es participar en esa res-



tauracion. La compasion, en este marco, no es una virtud personal sino una obligacién cosmolé-
gica. No reparas el mundo porque te hace sentir bien. Lo reparas porque esta roto y tu estas aqui y

las chispas no se van a reunir solas.

Abraham Joshua Heschel, el rabino y fildsofo del siglo XX que marché con Martin Luther King Jr.
en Selma, articuld la dimension profética de esta obligacion. Los profetas hebreos, argumentoé
Heschel en Los Profetas, no eran principalmente predicadores del futuro. Eran sentidores del pre-
sente — personas cuya capacidad para lo que Heschel llamé "pathos divino" era tan aguda que no
podian soportar la injusticia, no podian pasar de largo ante el sufrimiento, no podian aceptar la
comoda insensibilidad que permite a los poderosos ignorar a los desvalidos. La voz profética es el
linaje de la compasidn en su registro mas incomodo: no consuelo sino confrontacion, no comodi-

dad sino demanda.

El regalo distintivo del judaismo al linaje es estructura. Compasion incrustada en la ley, refinada a
través del argumento comunitario, codificada como obligacion en lugar de dejarse a los vaivenes
del sentimiento individual. En un mundo donde la fatiga compasiva es real y la motivacion fluc-
tua, el enfoque judio ofrece algo invaluable: un marco que no requiere que te sientas compasivo

para actuar con compasion. Actuas porque es justo. El sentimiento, si llega, es un regalo extra.

Tat tvam asi.
Tu eres eso.

Tres palabras del Chandogya Upanishad — uno de los textos filoséficos mas antiguos de la histo-
ria humana, compuesto entre los siglos VIl y VI a.C. — y en esas tres palabras, toda la metafisica

de la compasién hindd esta comprimida como una semilla.

Si tat tvam asi es cierto — si el Ser mas profundo (Atman) en ti es idéntico a la realidad mas pro-
funda (Brahman) del universo — entonces la compasidon no es una elecciéon moral. Es un hecho
ontologico. El dafio a cualquier ser es dafio al Ser que permea todos los seres. La bondad hacia
cualquier ser es bondad hacia el Ser que permea todos los seres. Los que oscurecen
este reconocimiento son, en el analisis hindy, lo Unico que se interpone entre un ser humano y la

compasion natural que fluye de ver con verdad.
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Ahimsa — no violencia, no dafno — es la expresion practica de esta metafisica. No meramente la
ausencia de violencia fisica, sino la ausencia de violencia en pensamiento, palabra y accién. La
tradicion jainista, que emergio junto al budismo en la Era Axial, llevaria ahimsa a su limite abso-
luto — pero dentro del hinduismo ya opera a una escala que empequefiece a la mayoria de los
marcos éticos occidentales. Si cada ser es el Ser, entonces el circulo de preocupaciéon moral no se
detiene en la frontera de lo humano. Incluye animales, plantas, rios, montarias. Toda la red de
existencia esta atravesada por la misma conciencia, y ahimsa es simplemente la consecuencia

conductual de notarlo.

El Bhagavad Gita — ambientado en un campo de batalla, pronunciado por Krishna al guerrero Ar-
juna — afade una paradoja que profundiza inmensurablemente la ensefanza. Arjuna debe actuar.
No puede retirarse del mundo y llamar compasién a su retirada. Pero debe actuar sin apego a los
resultados — cumpliendo su deber con total entrega y cero aferramiento. Esto no es indiferencia.
Es la forma mas exigente de cuidado: volcarte completamente en la accién correcta mientras
sueltas el agarre sobre lo que esa accidn produce. El que hace que los resultados pa-

rezcan lo Unico que importa es precisamente lo que el Gita pide a Arjuna que vea a través.

Gandhi tomo esta ensefanza e hizo algo que nadie habia hecho antes: convirtié ahimsa en una
tecnologia politica. Satyagraha — "fuerza de la verdad" o "fuerza del alma” — no era resistencia
pasiva. Era confrontacion activa, estratégica y disciplinada de la injusticia mediante la negativa a
participar en la violencia, combinada con la disposiciéon a absorber violencia sin devolverla.
Gandhi demostro, contra toda expectativa realista, que el imperio mas poderoso de la historia hu-
mana podia ser resistido y finalmente derrotado no por la fuerza de las armas sino por la fuerza
de la compasiodn. Los britanicos no se fueron de la India porque los superaron en combate. Se fue-
ron porque los superaron en amor — porque el costo moral de mantener el dominio colonial con-

tra una poblacion que respondia a la violencia con dignidad se volvié insostenible.

Este es el linaje de la compasion en su potencia politica mas aguda: compasion no como retirada
del poder sino como una forma de poder tan poco convencional que las estructuras de poder exis-
tentes no tienen defensa contra ella. Martin Luther King Jr. lo reconocié de inmediato, inspiran-
dose explicitamente en el ejemplo de Gandhi cuando organizé el boicot de autobuses de Montgo-
mery y la campafia de Birmingham. "La oscuridad no puede expulsar a la oscuridad”, escribié King
en La fuerza de amar. "Solo la luz puede hacerlo. El odio no puede expulsar al odio; solo el amor
puede hacerlo.” No hablaba metaféricamente. Describia una estrategia — la misma estrategia que
Gandhi habia puesto a prueba en el terreno, la misma estrategia enraizada en la ensefianza del
Gita de que la accidn correcta realizada sin apego a los resultados es la fuerza mas poderosa dis-

ponible.
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El regalo distintivo del hinduismo al linaje de la compasién es escala. No compasién interperso-
nal, no compasiéon comunitaria, sino compasién ontolégica — enraizada en la identidad entre el
yo y el otro en el nivel mas profundo posible. Si tat tvam asi es cierto, entonces la compasiéon no
es algo que generamos con esfuerzo. Es algo que descubrimos al retirar los que nos impiden
ver lo que siempre estuvo ahi. Cada ser que has encontrado eres tu, usando un rostro diferente. La

compasion es el reconocimiento de esto. La crueldad es el olvido.

EL HILO DORADO

Judaismo

; Hinduismo
i Cristianismo .h. Taoismo
Budismo G Indigena

Siete flores de tradiciones en colores distintos que brotan de un mismo suelo dorado de compa-

sion.

"El bien mas alto es como el agua. El agua beneficia a todas las cosas y no compite con ellas. Ha-

bita en los lugares bajos que todos desdefian. Por eso esta tan cerca del Tao."

El Tao Te Ching de Lao Tzu — compuesto, segun la tradicion, de una sola sentada en un puesto
fronterizo mientras el sabio dejaba atras la civilizacion — ofrece una forma de compasién tan

quieta, tan poco asertiva, tan cercana al silencio que puede confundirse con indiferencia. Es lo



opuesto a la indiferencia. Es una atencion tan completa que ha dejado de intentar imponerse so-

bre lo que ve.

Tzu (3) — compasion, ternura, amor parental — es el primero de los tres tesoros de Lao Tzu. No
poder, no sabiduria, no longevidad. Compasién. Pero la forma taoista de compasion no se parece a
lo que la mayoria de las tradiciones entienden por la palabra. No hay voto de salvar a todos los
seres. No hay escalera de dar. No hay mandamiento de amar a tus enemigos. Hay, en cambio, un
ceder — un paso atras que permite fluir al orden natural, una suavidad que absorbe en vez de re-

sistir, una paciencia que confia en que el rio llegara al mar sin que lo empujen.

Wu wei — a menudo traducido como "no accién” pero mejor comprendido como "accién sin forzar”
0 "acciodn sin esfuerzo" — es el método taoista de la compasion. El sabio no se esfuerza por ser
bueno. El sabio crea las condiciones en las que la bondad surge espontaneamente. Como el agua,
que no compite con las rocas en su camino sino que fluye a su alrededor, alisandolas gradual-
mente. Como un padre habil, que no da sermones de virtud al hijo sino que crea un ambiente en el
que la virtud se vuelve natural. Como el Tao mismo, que "no hace nada, y sin embargo nada queda

por hacer."

Chuang Tzu, el gran sucesor literario de Lao Tzu, ilustré este principio con historias de habilidad
extraordinaria — el carnicero cuyo cuchillo nunca se desafila porque corta entre las articulaciones,
el nadador que navega una cascada mortal cediendo a la corriente, el cazador de cigarras que esta
tan quieto que las cigarras se posan en su vara como si fuera una rama. En cada caso, la habilidad
parece sin esfuerzo no porque sea sin esfuerzo, sino porque el practicante ha entrenado tan pro-
fundamente que el esfuerzo se ha vuelto invisible. Esto es la compasidn como maestria: no la
bondad forzada de alguien que intenta muy duro ser bueno, sino la bondad natural de alguien

que ha olvidado que ser bueno fue alguna vez dificil.

Este es un contrapunto profundo a las tradiciones mas exigentes. El budismo ofrece rigurosos
programas de entrenamiento. El cristianismo demanda el heroismo de amar a tus enemigos. El ju-
daismo estructura la obligacion en ley. El islam teje la practica en cada hora. El taoismo dice: Deja
de esforzarte. El agua ya sabe el camino al mar. Esto no es pereza. Es el reconocimiento de que la
compasion, en su registro mas profundo, no es algo que haces sino algo que permites — la expre-
siéon natural de un yo que ha dejado de defender sus fronteras. La a la que mu-

chas tradiciones apuntan vive precisamente aqui: en el espacio entre intentar y permitir.

El regalo distintivo del taoismo al linaje de la compasion es la ausencia de esfuerzo. El recordato-
rio de que la compasion mas poderosa puede ser la mas silenciosa. Que el impulso de ayudar,

cuando se vuelve compulsivo, puede convertirse a su vez en una forma de violencia — imponer tu
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idea de lo que la otra persona necesita en vez de atender a lo que realmente pide. El bien mas alto

es como el agua. Beneficia a todas las cosas. Y no compite.

Hay una oracidn que también es una cosmovision. Un saludo que también es una cosmologia.

Cuatro palabras que contienen mas filosofia que la mayoria de las bibliotecas:
Mitakuye Oyasin. Todas mis relaciones.

Los lakota pronuncian estas palabras al inicio y al final de cada ceremonia — cabaiia de sudor,
danza del sol, ceremonia de la pipa, busqueda de vision. Pero las palabras no se limitan a la cere-
monia. Son una declaracidn de parentesco con todo lo que existe: los de dos patas, los de cuatro
patas, los alados, los que nadan, los enraizados, la piedra, el rio, la montafia, la estrella. No paren-
tesco metafdrico. No parentesco poético. Parentesco real, ontolégico — el reconocimiento de que
el ser humano no es una entidad separada observando la naturaleza desde fuera sino un hilo en

una red tan apretada que tirar de un hilo hace vibrar el todo.

Esto es compasidon como hecho ecoldgico, no instruccién moral. No cuidas del rio porque un man-

damiento te lo ordena. Cuidas del rio porque el rio es tu pariente — y dafiar a tu pariente es da-

narte a ti mismo. La que separa "humano” de "naturaleza," "sujeto” de "objeto," "per-
sona” de "medioambiente” simplemente no existe en este marco. Nunca existid. Fue impuesta, y la
imposicion causoé la mayor parte del sufrimiento que las tradiciones de compasién fueron luego

creadas para abordar.

Al otro lado del Atlantico y varios siglos después, Desmond Tutu articulé una ontologia emparen-
tada desde dentro de la tradiciéon sudafricana del Ubuntu: "Una persona es persona a través de
otras personas.” Ubuntu — "soy porque somos" — no es un eslogan. Es una afirmacion filosoéfica
sobre la naturaleza de la persona. No existes primero como individuo para luego elegir entrar en
relaciones. Existes a causa de las relaciones. Tu ser-persona esta constituido por la red de cone-
xiones en la que estas inmerso. Corta esas conexiones y no queda ningun "td" que pueda ser com-
pasivo o no compasivo. La compasion, en el marco Ubuntu, no es una virtud que afiades a un yo

preexistente. Es el medio a través del cual el yo llega a existir.
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Joanna Macy, la fildésofa ambiental y estudiosa del budismo, tendié un puente entre estas percep-
ciones indigenas y el pensamiento ecolégico occidental en El mundo como amante, el mundo
como yo. El mundo no es un recurso. No es un "medioambiente” — una palabra que implica algo
que rodea a un sujeto humano central. Es un amante, un yo, una comunidad de seres de la cual el
humano es un miembro. Cuando ves el mundo asi, el problema de la compasién se disuelve. No
necesitas un mandamiento para cuidar tu propio cuerpo. No necesitas un argumento moral para
alimentar tu propia hambre. Si el rio es tu cuerpo, si el bosque es tu pulmon, si el suelo es tu piel,
entonces la destruccién ambiental no es un tema politico abstracto. Es autolesién. Y la respuesta

no es instruccion moral sino claridad — ver lo que siempre fue verdad y actuar en consecuencia.

El regalo distintivo de las tradiciones indigenas al linaje de la compasion es relacién. No la com-
pasion como sentimiento generado por un individuo hacia otro, sino la compasién como conse-
cuencia natural de ver con exactitud — ver que la red de vida no es una metafora sino una des-
cripcion literal de lo que existe. Cada tradicion en el linaje de la compasidn apunta hacia la diso-
lucion de la frontera entre yo y otro. Las tradiciones indigenas comienzan donde las demas llegan:
la frontera nunca estuvo ahi. Nosotros la dibujamos. Y entonces sufrimos. Y entonces inventamos
la compasion para abordar el sufrimiento. La percepcion indigena es que puedes saltarte los pa-

sos intermedios. Ve con claridad, y la compasidn se encarga sola.

Hace falta un pueblo entero para criar a un nino.

— Proverbio de Africa Occidental (linaje igbo / yoruba)

Entra en cualquier gurdwara sij del mundo — cualquiera de los mas de 30.000, en cada continente

habitado — y te van a alimentar.

No importa quién seas. Hindd, musulman, cristiano, judio, budista, ateo, agndstico, indeciso. Rico,
pobre, limpio, sucio, con techo, sin techo. Te sientas en el suelo — porque no hay mesas, ni asien-
tos elevados, ni jerarquia de ningun tipo — y comes la misma comida que todos los demas. La
persona a tu lado puede ser CEO de una empresa. La persona que te sirve puede ser barrendero.
En el langar, esas distinciones no significan nada. La comida es vegetariana, asi que ninguna res-

triccion dietaria de ninguna tradicion se viola. La cocina esta abierta todos los dias. Nunca cierra.



Esto es langar — la cocina comunitaria gratuita que Guru Nanak establecié en el siglo XV como la
expresion estructural mas radical de seva (servicio desinteresado). Cada dia, el Templo Dorado de
Amritsar sirve mas de 100.000 comidas. Durante los festivales, esa cifra se duplica. Sin preguntas.
Sin condiciones. Sin conversion. Sin papeleo. Solo comida, dada libremente, a cualquiera que

tenga hambre.

El langar es lo que la compasién se ve cuando se convierte en infraestructura — no un senti-
miento, no una filosofia, no una experiencia cumbre, sino una cocina que funciona con voluntarios
y nunca cierra. Es la a escala industrial, impulsada no por financiamiento
institucional sino por el trabajo diario de sijes comunes que consideran alimentar a desconocidos

tan natural y necesario como alimentar a sus propias familias.

La intuicidn de Guru Nanak era estructural: no puedes proclamar igualdad espiritual mientras co-
mes en una mesa que excluye. No puedes predicar compasidn en un edificio con asientos asigna-
dos. El medio es el mensaje. Si tu ensefnanza espiritual es que todas las personas son iguales ante
lo divino, entonces tu practica espiritual debe encarnar esa igualdad de la manera mas basica,

corporal y poco glamorosa posible: asegurandote de que todos coman.

El jainismo, que emergio junto al budismo en la Era Axial, llevé un principio estructural diferente a
su limite absoluto. Mahavira — "Gran Héroe" — ensend ahimsa con una exhaustividad que hace
parecer parcial la no violencia de cualquier otra tradicion. Los monjes jainistas barren el camino
delante de ellos para evitar pisar insectos. Cuelan el agua para evitar tragar microorganismos.
Usan mascarillas para evitar inhalar pequefias criaturas. Esto no es neurosis. Es la conclusion lo-
gica de una premisa tomada con total seriedad: si todos los seres son sintientes, si todos los seres
tienen capacidad de sufrir, entonces el circulo de preocupacion moral no tiene limite exterior al-
guno. No puedes trazar la linea en los humanos. No puedes trazarla en los animales. No puedes

trazarla en los insectos. No hay linea. Solo hay la red, y tu estas en ella.

La Fe Baha'i, la mas joven de las grandes religiones del mundo, contribuye algo distinto: autocon-
ciencia. Baha'u'llah, escribiendo en el siglo XIX, enseid explicitamente lo que el linaje de la com-
pasion habia estado demostrando implicitamente durante tres milenios: todas las religiones son
una revelacién progresiva. No idénticas — no un borrado blando de diferencias — sino una verdad
que se despliega, expresada a través de diferentes profetas en diferentes tiempos para diferentes
pueblos, todos apuntando al mismo centro. La contribucién baha'i es el linaje de la compasion

volviéndose consciente de si mismo — reconociendo el hilo dorado y nombrandolo.
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Ren ({2): el caracter chino se compone de "persona” (A) y "dos" (Z). La humanidad plena — la
cualidad que hace a una persona plenamente humana — es intrinsecamente relacional. No pue-

des ser ren a solas. Solo puedes ser ren en presencia de otro.

Confucio, que vivié aproximadamente contemporaneo del Buda (551-479 a.C), colocé ren en el
centro de la vida ética. Es la virtud de la cual derivan todas las demas — la raiz que alimenta las
ramas. Un gobernante que gobierna con ren crea armonia social no por la fuerza sino por grave-
dad moral: la gente sigue al gobernante benevolente como las plantas se vuelven hacia la luz, no
porque estén obligadas sino porque es su naturaleza. Un individuo que cultiva ren se vuelve ple-
namente humano — no en el sentido biolégico (eso ocurre al nacer) sino en el sentido moral (eso

es un proyecto de toda la vida).

Cuando un estudiante pregunté a Confucio por una sola palabra que pudiera servir como regla de
conducta para toda una vida, Confucio respondié: shu (#1) — reciprocidad. "No impongas a otros
lo que tu mismo no deseas.” Esta es la formulacion negativa de la — y precede a toda
otra version registrada. Si Confucio realmente la "inventé" es una pregunta sin respuesta e irrele-
vante. Lo que importa es que aqui también, en China, completamente independiente de los desa-
rrollos paralelos en la India y el Mediterraneo, un maestro llegd al mismo principio: el fundamento

de la vida ética es la capacidad imaginativa de sentir lo que otro siente y actuar en consecuencia.

Tu Weiming, el estudioso contemporaneo del neoconfucianismo, ha argumentado persuasiva-
mente que el confucianismo merece reconocimiento como tradicion de compasién — no solo una
ética del orden social sino una practica profunda de ren que opera en cada escala, desde la perso-
nal hasta la civilizacional. La contribuciéon confuciana es distintiva: compasién no como retirada
del mundo (como en algunas tradiciones monasticas) sino como compromiso total con él. Cada
relacién es un terreno de practica. Cada rol — padre, hijo, amigo, ciudadano, gobernante — es una
oportunidad de expresar ren. La meta no es la trascendencia sino la transformacion: no dejar el

mundo atras sino hacer del mundo un lugar donde el florecimiento humano sea posible.

El regalo distintivo del confucianismo al linaje de la compasién es arquitectura civica. Compasion
integrada en cada relacién, cada institucién, cada rol. No la compasidon como estado cumbre sino
como practica diaria — no muy distinta de la contribucién isldmica, pero orientada no hacia lo di-
vino sino hacia la comunidad humana. Si el budismo proporciona la tecnologia y el cristianismo el

alcance y el islam la estructura diaria y el judaismo el marco legal y el hinduismo la escala cds-
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mica y el taoismo el camino del ceder y las tradiciones indigenas la ontologia relacional, enton-
ces el confucianismo proporciona el plano civico: ;cdmo se ve realmente una sociedad compa-

siva, dia a dia, institucion por institucion, relacion por relacién?

Las personas heridas hieren a otras personas.

El siglo XX produjo algo que el linaje de la compasién nunca habia visto: el despliegue sistema-

tico de la compasion como poder politico.

Siempre habia estado presente como practica personal, norma comunitaria, virtud teoldgica. Pero
Gandhi hizo algo sin precedentes: tomé ahimsa — el principio hindu-jainista de la no violencia —
y la convirtié en arma. No arma en el sentido destructivo, sino en el estratégico: hizo de la compa-
siéon una fuerza que podia organizarse, disciplinarse y dirigirse contra un poder ocupante con sufi-

ciente masa y persistencia como para hacer insostenible la posicién de ese poder.

La Marcha de la Sal de 1930 es el ejemplo mas famoso, pero el mas revelador puede ser el boicot
textil. Los indios eran obligados a comprar telas manufacturadas en Gran Bretafia, aunque la India
producia su propio algodén. La respuesta de Gandhi no fue una insurreccion armada. Fue una
rueca. Se sent9, hild su propio hilo, tejié su propia tela e invité a trescientos millones de personas
a hacer lo mismo. El Imperio Britanico — que habia sobrevivido a desafios militares de Francia,
Rusia y Alemania — no tenia estrategia contra un hombre con una rueca. No puedes bombardear
la autosuficiencia. No puedes encarcelar la negativa de toda una poblacién a comprar tu producto.
El linaje de la compasion, que habia operado durante tres mil afios como practica personal y co-

munitaria, se habia convertido en fuerza geopolitica.

Martin Luther King Jr. lo reconocié de inmediato. Estudiando a Gandhi en el Seminario Teolégico
Crozer, King comprendié que agape — el concepto cristiano de amor incondicional y no reciproco
— no era meramente un ideal espiritual sino una tecnologia politica. "Cristo proporcioné el espi-
ritu y la motivacion,” escribid King después, "mientras que Gandhi proporcioné el método." En Bir-
mingham, en Montgomery, en Selma, King y sus companeros organizadores desplegaron la misma
estrategia: responder a la violencia con dignidad, responder al odio con amor, y hacer que el costo

moral de la injusticia fuera tan visible que la nacidén no pudiera apartar la mirada.
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Gene Sharp, el politélogo que escribid La politica de la accién no violenta, catalogé 198 métodos
distintos de resistencia no violenta — desde protestas y marchas hasta boicots econdmicos,
desobediencia civil y gobernanza paralela. La taxonomia demuestra algo crucial: la resistencia no
violenta no es la ausencia de estrategia. Es un tipo diferente de estrategia, una que opera sobre la
imaginacién moral en vez de sobre la capacidad de destruccion. Cada uno de los 198 métodos de
Sharp tiene su raiz en el linaje de la compasion: la negativa a dafar, combinada con la negativa a
someterse al dafio, combinada con la disposicion a absorber sufrimiento al servicio de la verdad.

Esto es el operando a escala de naciones.

El Dalai Lama, exiliado del Tibet desde 1959, ha argumentado durante seis décadas que una ética
secular fundamentada en la compasién puede servir como base para la cooperacién global — no
porque la religidn esté equivocada sino porque el planeta necesita un lenguaje comun, y la com-
pasion es la Unica candidata que todas las tradiciones ya han refrendado. "Mi religiéon es la bon-
dad,” ha dicho célebremente — una declaracién que no es una reduccion del budismo sino una ex-
presién de su esencia, despojada hasta el hueso. Su libro Etica para un nuevo milenio expone el
argumento con precision filosofica: la compasion no es un lujo de los espiritualmente inclinados.
Es una estrategia de supervivencia para una especie que ha desarrollado la tecnologia para des-

truirse a si misma.

La contribucidn del siglo XX al linaje de la compasién no es una ensefanza nueva. Es la prueba de
concepto. Gandhi demostré que el linaje funciona — no solo en la sala de meditacion o el circulo
de oracion sino en las calles, contra la fuerza militar y econémica mas poderosa del planeta. King
demostré que funciona cruzando lineas raciales. El Dalai Lama intenta demostrar que funciona
cruzando lineas religiosas y culturales. El linaje que comenzé como intuicidon personal en la Era
Axial se ha convertido, en la era moderna, en la fuerza politica mas poderosa disponible — si te-

nemos la disciplina para usarla.



Martin Luther King Jr. Dalai Lama

Global, 1959

Fundamento ético universal

Tres nodos que muestran a Gandhi, King y el Dalai Lama unidos por una flecha de transmision

entre generaciones.

A finales de la década de 1950, un monje trapense en Gethsemani, Kentucky, comenzé a escribir
cartas a un maestro zen en Nueva York llamado D.T. Suzuki. Thomas Merton y Daisetz Teitaro Su-
zuki nunca se habian conocido en persona. Sus tradiciones no compartian practicamente ningun
vocabulario, ningun ritual, ninguna teologia. El contemplativo cristiano y el budista zen bien po-

drian haber estado escribiendo desde planetas diferentes.

Y sin embargo, al leerse mutuamente, reconocieron algo. "Has estado en el mismo lugar donde yo

he estado.”

Merton lo llamé "el punto de la nada" — le point vierge, el punto virginal, el lugar donde toda
identidad construida se desvanece y lo que queda es pura consciencia, pura apertura, pura com-
pasion sin objeto. Suzuki lo llamé sunyata — vacuidad. No usaban estas palabras como sinéni-
mos. Las arquitecturas teoldgicas detras de ellas son genuinamente diferentes. Pero a nivel expe-
riencial — a nivel de lo que encuentras cuando te sientas en silencio el tiempo suficiente para que

el ruido se detenga — estaban describiendo el mismo paisaje. Y ambos lo sabian.



Este es el misterio de la transmisién contemplativa: la compasidon no solo se ensena en textos. Se
transmite a través de la presencia. La relacién guru-discipulo en el hinduismo, el vinculo maestro-
estudiante en el zen, la conexién sheij-murid en el sufismo, el linaje rebe-jasid en el judaismo ja-
sidico, la relacion anciano-aprendiz en las tradiciones indigenas — todos comparten la misma ar-
quitectura. Alguien que ha viajado hasta el extremo profundo del se
sienta con alguien que aun no ha viajado alli, y algo pasa entre ellos que no puede escribirse en

ningun libro.

Raimundo Panikkar, el filésofo hispano-indio y sacerdote catélico que dedicé su vida a la inter-
seccion del cristianismo, el hinduismo y el budismo, acuié el término "dialogo intrareligioso" para
describir lo que ocurre cuando esta transmisién cruza fronteras de tradicion. El didlogo "interreli-
gioso” es dos tradiciones hablandose desde una distancia segura. El dialogo "intrareligioso" es lo
que ocurre cuando un practicante se toma otra tradicion tan en serio que comienza a vivir dentro
de él — no reemplazando la propia sino profundizandola, del modo en que un segundo idioma no
reemplaza al primero sino que revela sus estructuras ocultas. La visidon "cosmoteandrica" de Pa-
nikkar — lo humano, lo divino y el cosmos como un solo tejido — es el intento mas sofisticado del
linaje de la compasion de articular lo que la correspondencia Merton-Suzuki demostré en la prac-
tica: que las tradiciones no son meramente compatibles. Son, en sus raices contemplativas, coex-

tensivas.

El linaje no lo llevan solo figuras famosas. Lo lleva cada maestro sin nombre que se senté con un
estudiante y transmitié algo que no se puede escribir. Cada abuela que sostuvo a un nifio y paso,
sin palabras, el conocimiento de que el cuidado es lo que mueve al mundo. Cada conversacion en-
tre desconocidos en la que una persona, por razones que no puede explicar, eligio ser honesta, y la
otra persona, por razones igualmente inexplicables, eligié escuchar. El linaje de la compasion no
es una pieza de museo. Es una corriente viva, transmitida de cuerpo a cuerpo, de aliento a aliento,

de presencia a presencia, a lo largo de treinta siglos y contando.
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Thomas Merton D.T. Suzuki

Dos esferas de tradicion, la cruz de Merton y el enso de Suzuki, convergiendo en un centro dorado

compartido.

En 1893, en la Exposicidon Colombina Mundial de Chicago, ocurrié algo sin precedentes. Represen-
tantes de las principales tradiciones religiosas del mundo se reunieron en una sola sala — el Insti-
tuto de Arte de Chicago — para el primer Parlamento de las Religiones del Mundo. Un joven monje
hindu llamado Swami Vivekananda abrié su discurso con cinco palabras: "Hermanas y hermanos
de América." La audiencia de siete mil personas estallé en una ovacidn de pie que duré dos minu-
tos — no por el contenido de su discurso, que auin no habian escuchado, sino por la forma de diri-

girse, que asumia un parentesco que cruzaba cada frontera de raza, religion y nacionalidad.

El Parlamento fue imperfecto, politicamente complicado y no exento de condescendencia. Pero
abridé una puerta que no ha dejado de ensancharse desde entonces: la puerta entre tradiciones. El
reconocimiento de que, como demuestra la , cada tradicion ha estado apuntando a la

misma verdad con dedos diferentes.

Cuando el Parlamento se reunié de nuevo cien afos después, en 1993, la convergencia fue expli-
cita. Los representantes firmaron un documento afirmando principios éticos compartidos — "un
consenso fundamental sobre valores vinculantes, estandares irrevocables y actitudes personales”

— fundamentado no en una sola tradicidn sino en la compasiéon que todas las tradiciones com-



parten. Hans Kung, el tedlogo catdlico que redacté el documento, escribioé: "No habra paz entre las
naciones sin paz entre las religiones. Y no habra paz entre las religiones sin dialogo entre las reli-

giones."

Karen Armstrong — la exmonja catélica convertida en quiza la mas destacada estudiosa de la reli-
gion comparada — dio un paso mas. En 2009 lanzé la Carta por la Compasion: un compromiso
global, compuesto por el publico y afirmado por lideres de todas las grandes tradiciones, decla-
rando la compasidon como el valor mas alto en cada sistema religioso y ético. La Carta no pide a
nadie que abandone su tradicion. Pide a todos que vayan mds profundo en su tradicion — mas
alla de la superficie de la doctrina y el ritual hasta el corazén latiente de compasion que cada tra-

dicion, sin excepcion, ha preservado.

Mientras tanto, en un laboratorio en Leipzig, la neurocientifica Tania Singer colocaba a meditado-
res experimentados dentro de escaneres de resonancia magnética funcional y observaba sus ce-
rebros. Lo que encontré confirmd, con la autoridad de la tecnologia de imagen del siglo XXI, lo que
Shantideva habia descrito en la India del siglo VIil: compasién y empatia son neurolégicamente
distintas. La empatia activa las redes cerebrales del dolor — literalmente duele sentir lo que otro
siente. La compasion activa las redes cerebrales de recompensa y afiliacién — se siente como ca-
lidez, conexién, motivacién para actuar. Puedes entrenar una sin la otra. Y el entrenamiento fun-
ciona. Los meditadores expertos en compasién muestran patrones neuronales mensurablemente
diferentes — mas activacion en areas asociadas con el afecto positivo, el cuidado y la conducta de

acercamiento; menos activacion en areas asociadas con el malestar y la evitacion.

El trabajo de Singer, compilado en Compasion: Tendiendo puentes entre la prdctica y la ciencia,
representa algo que el linaje nunca habia tenido: verificacion independiente. Durante treinta si-
glos, practicantes de una docena de tradiciones han reportado que la compasion es entrenable,
que transforma al practicante, que es distinta del mero sentimiento. Ahora el escaner de resonan-
cia magnética dice lo mismo. No porque el escaner sea una autoridad superior al practicante — no
lo es — sino porque la convergencia entre reporte contemplativo y mediciéon empirica es la evi-

dencia mas fuerte posible de que ambos estan rastreando la misma realidad.

Esto no es sincretismo — la mezcla blanda de tradiciones en una papilla indiferenciada. Nadie
pide al budista que abandone la meditaciéon ni al musulman que abandone la oracién ni al judio
que abandone la ley. Lo que ocurre es algo mas preciso y mas profundo: reconocimiento mutuo.
"Encontraste lo mismo que nosotros, y tu mapa llena vacios en el nuestro.” La tecnologia budista
de meditacion profundiza la comprensidn cristiana de la oracién contemplativa. La arquitectura

isldmica de la practica diaria da al budista un modelo para incrustar la intuicién en la vida ordina-
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ria. La insistencia judia en la justicia estructural impide que las tradiciones contemplativas se re-
tiren a la dicha privada. La ontologia relacional indigena corrige la tendencia de cada tradicién a

privilegiar lo humano sobre el mundo-mas-que-humano.

El linaje se esta volviendo consciente de si mismo. Durante tres mil afos, cada tradicion llevo el
hilo dorado en aislamiento relativo, consciente a lo sumo de sus vecinos mas cercanos. Ahora, por
primera vez en la historia humana, el tapiz entero es visible. Cada hilo puede ver a cada otro hilo.
Y lo que ven no es uniformidad sino armonia — notas diferentes, tocadas en tonalidades diferen-

tes, en instrumentos diferentes, produciendo un acorde que ninguna de ellas podria producir sola.

Carta por la Compasion

Parlamento de las e p Neurociencia
Religiones del Mundo Confirmacion

ose mutuamente

Tres nodos — el Parlamento de Religiones, la Carta por la Compasion y la neurociencia — conver-

giendo en el centro dorado del linaje.

Has caminado junto a una docena de tradiciones a lo largo de tres milenios. Has escuchado la
misma verdad hablada en sanscrito y arameo, arabe y mandarin, lakota y pali, persa y hebreo. Has
visto el mismo pan horneado en seis cocinas, el mismo rio nombrado por cien pueblos, el mismo

cielo cartografiado por mil astrénomos que nunca supieron que los demas existian.



Las tradiciones no crearon la compasion mas de lo que los astrbnomos crearon las estrellas. Sefia-
laron lo que siempre estuvo ahi. El Buda no inventé karuna. Jestis no inventé agape. Rumi no in-
ventod el campo mas alla del bien y del mal. Guru Nanak no inventé seva. Lao Tzu no invento el ca-
mino del ceder. Los lakota no inventaron el parentesco con todos los seres. Cada uno de ellos,
sentados en su propio lugar particular en la red del espacio y el tiempo, miraron con suficiente
profundidad la naturaleza del sufrimiento y del cuidado como para descubrir lo que ya estaba
presente — la capacidad de compasion, tejida en el tejido mismo de la conciencia, esperando ser

reconocida del modo en que el fuego espera en cada trozo de madera.

La es la expresion mas condensada de este linaje — la frase Unica que cada tradicion
formula y ninguna pretende haber originado. El es el mapa que muestra
cémo cada tradicidon navega el mismo territorio. El proporciona la arquitectura estruc-

tural en la que estas tradiciones pueden entenderse no como competidoras sino como lentes
complementarias. Y — el préximo paso en este camino — se sumerge debajo de los
afluentes hasta el fondo del océano, haciendo la pregunta alrededor de la cual ha estado girando
este articulo: /Por qué convergen todas? ;Qué hay en la naturaleza de la realidad misma que

hace inevitable la compasion?

Esa pregunta espera. Por ahora, basta con estar de pie a la orilla del rio y sentir la corriente. Basta
con saber que el impulso que sientes cuando ves sufrimiento — ese movimiento hacia, ese deseo
de ayudar, ese dolor que también es disposicion — no es invencion tuya. No es invencién de tu
cultura. No es invencion de ninguna cultura. Es un descubrimiento tan antiguo como la conciencia,

y tu eres su expresion mas reciente.

El rio sigue fluyendo. Ha estado fluyendo desde antes de que nadie lo nombrara. Y cada vez que
un ser humano se vuelve hacia el sufrimiento con cuidado en vez de alejarse de él con indiferen-
cia — en cualquier idioma, en cualquier tradiciéon, en cualquier siglo — el rio se profundiza una

gota mas.

Ya estas en él.

No necesitabas leer este articulo para saber qué es la compasion. Lo sabias antes de tener pala-
bra para ello — del mismo modo que la nifia pequeiia del estudio de las galletas conocia la gene-

rosidad antes de saber contar. Las tradiciones no te ensefiaron algo nuevo. Te recordaron algo an-
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tiguo.

El monje budista bajo su arbol, el rabino contando una historia sobre un samaritano, el poeta
persa escribiendo sobre un campo, la anciana lakota hablando a todas sus relaciones — no son fi-

guras historicas en un estudio. Son companieros en un camino que ya estas recorriendo.
Tu eres el proximo afluente.

No el ultimo. No el mas importante. Pero el que fluye ahora mismo, en este cuerpo, en este idioma,
en esta curva particular del rio. Cada vez que te vuelves hacia el sufrimiento en vez de alejarte de
él — en la fila del supermercado, en la discusion familiar, en el momento de ver el dolor de un des-
conocido y elegir no mirar para otro lado — afades a una corriente que lleva creciendo tres mil

anos.

No necesitas elegir una tradicion. Cada tradicion ya te ha elegido a ti. El pan que hornearon es el

pan que ya estas comiendo. El agua que nombraron es el agua que ya se mueve a través de ti.

Escucha. Lo puedes oir. Ese sonido — debajo del ruido del trafico y las opiniones y la identidad —
es el mismo sonido que escuchd el Buda, y que escuché Jesus, y que escuché Rumi, y que escuchd

tu abuela cuando te sostuvo por primera vez.

Es el sonido del rio. Y nunca ha dejado de fluir.

¢Qué es la Era Axial y por qué es importante para la compasion?

La Era Axial (800-200 a.C)) es un periodo identificado por el fildsofo Karl Jaspers durante el cual
las principales civilizaciones del mundo desarrollaron de forma independiente sistemas éticos y
espirituales centrados en la compasion. Buda, Confucio, Lao Tzu, los profetas hebreos, Mahavira y
los fildsofos griegos emergieron todos durante esta era sin ninglin contacto entre sus civilizacio-
nes. La simultaneidad es la evidencia mas fuerte de que la compasidn no es una invencion cultu-
ral sino un descubrimiento humano — tan natural e inevitable como el desarrollo independiente

de la agricultura o la escritura en civilizaciones separadas.
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¢Como llegaron diferentes religiones independientemente a la misma idea
de compasion?

El descubrimiento convergente de la compasion en civilizaciones desconectadas sugiere que la
compasion no se construye culturalmente sino que emerge de forma natural cuando una sociedad
alcanza suficiente profundidad reflexiva para examinar la naturaleza del sufrimiento y del cui-
dado. Robert Bellah teorizé que la estabilidad material crea "campos relajados” — espacio cogni-
tivo para hacer preguntas fundamentales sobre la obligacién humana. Karen Armstrong docu-
mentoé en La Gran Transformacion cédmo cuatro civilizaciones separadas llegaron a la compasién-
como-camino por rutas filosoéficas enteramente diferentes, pero alcanzaron conclusiones notable-

mente similares.

¢Cual es la diferencia entre la compasion budista y la compasion cristiana?

La compasion budista (karuna) enfatiza el entrenamiento sistematico — practicas de meditacion
como tonglen y el voto del bodhisattva disefiados para ampliar el circulo de preocupacién del yo
a todos los seres sintientes. El cristianismo enfatiza el alcance radical — extender la compasion
especificamente a enemigos y marginados, como se expresa en el Sermén de la Montaia y la pa-
rabola del Buen Samaritano. El budismo proporciona la tecnologia mas elaborada de entrena-
miento en compasion; el cristianismo proporciona la demanda mas extrema sobre quién debe in-

cluirse en el circulo de la compasion.

:¢Qué es tzedakah y como se relaciona con la compasion?

Tzedakah es el concepto judio de donacién obligatoria, pero la palabra significa "justicia,” no "ca-
ridad.” Maimoénides codificé ocho niveles de tzedakah, desde el dar reticente en el nivel mas bajo
hasta posibilitar la autosuficiencia en el mas alto. El enfoque judio incrusta la compasion en la ley
y la obligacién comunitaria en vez de dejarla al sentimiento individual — acttias justamente no
porque te sientas generoso sino porque la justicia lo requiere. Este enfoque estructural asegura

que la compasioén opere incluso cuando la motivacion fluctda.

¢Como us6 Gandhi la compasion como fuerza politica?

Gandhi transformo ahimsa (la no violencia hindu-jainista) de una practica personal a una tecno-
logia politica llamada satyagraha (“fuerza de la verdad”). A través de la resistencia no violenta or-

ganizada — boicots, marchas, desobediencia civil — demostré que la fuerza moral podia derrotar
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a la fuerza militar. El Imperio Britanico, que habia sobrevivido a desafios armados de grandes po-
tencias, no tenia estrategia contra la negativa masiva a participar en la injusticia. Martin Luther
King Jr. adopté mas tarde el mismo enfoque, combinando el agape cristiano con el método gand-

hiano para desmantelar la segregacién legal en Estados Unidos.

¢Qué es el langar sij y por qué es significativo?

El langar es la cocina comunitaria gratuita que se encuentra en cada gurdwara sij del mundo, esta-
blecida por Guru Nanak en el siglo XV. Todos se sientan en el suelo (eliminando la jerarquia) y co-
men la misma comida vegetariana independientemente de su religion, casta, riqueza o estatus
social. El Templo Dorado de Amritsar sirve mas de 100.000 comidas diarias. El langar representa
la compasion como infraestructura — no una filosofia o un sentimiento sino una cocina fisica que
nunca cierra, encarnando el principio de que la igualdad espiritual debe practicarse en los térmi-

nos mas basicos y corporales.

¢Qué es Ubuntu y como se relaciona con la compasion?

Ubuntu es un concepto filoséfico sudafricano que significa "soy porque somos” — la comprension
de que la condicién de persona es intrinsecamente relacional, surgiendo a través de la conexion
en vez de existir independientemente. Articulado por Desmond Tutu, Ubuntu sostiene que tu hu-
manidad esta entrelazada con la humanidad de los demas. Esto crea un fundamento ontolégico
para la compasion: cuidar de otros no es altruismo sino autoconstitucion, ya que el yo no puede
existir separado de sus relaciones. Comparte una profunda resonancia con el concepto lakota de

Mitakuye Oyasin (“todas mis relaciones”).

¢Qué es la Carta por la Compasion?

La Carta por la Compasion es una iniciativa interreligiosa global lanzada por Karen Armstrong en
2009, que afirma la compasidon como el valor mas alto a través de todas las grandes tradiciones
religiosas y éticas. Compuesta colaborativamente y firmada por lideres de cada fe principal, la
Carta no pide a nadie que abandone su tradiciéon sino que profundice en ella — mas alla de la doc-
trina y el ritual hasta el compromiso compartido con la compasidn que yace en el nucleo. Repre-
senta la primera expresion institucional de la autoconciencia del linaje de la compasion: las tradi-

ciones reconociéndose mutuamente y nombrando el hilo dorado que las conecta.
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¢Es la compasion igual en todas las religiones?

La compasion no es idéntica en todas las religiones — cada tradicion contribuye una expresion
distinta. El budismo ofrece tecnologia sistematica de meditacion, el cristianismo extiende la com-
pasion a los enemigos, el islam la teje en la estructura diaria, el judaismo la incrusta en la ley, el
hinduismo la fundamenta en la identidad césmica, el taoismo la expresa como ceder sin esfuerzo,
y las tradiciones indigenas la arraigan en el parentesco ecolégico. La convergencia no es igualdad

sino resonancia — notas diferentes en la misma tonalidad, flores diferentes del mismo suelo. Las

tradiciones son lentes complementarias sobre una sola realidad, no copias del mismo texto.

Referencias

1. Jaspers, Karl. El origen y la meta de la historia. Trad.
Fernando Vela. Revista de Occidente, 1950 (orig. 1949).

2. Armstrong, Karen. La gran transformacion: El mundo en la
época de Buda, Socrates, Confucio y Jeremias. Trad.
Francesc Borrull. Paidés, 2007.

3. Armstrong, Karen. Doce pasos hacia una vida compasiva.
Trad. Antonio Prometeo Moya. Paidés, 2011.

4. Bellah, Robert N. Religion in Human Evolution: From the
Paleolithic to the Axial Age. Harvard University Press,
201M.

5. Smith, Huston. Las religiones del mundo. Trad. Ramén
Ibero. Kairés, 2001 (orig. 1958).

6. Panikkar, Raimundo. El didlogo intrareligioso. Paulist
Press, 1999.

7. Merton, Thomas. Zen y las aves del deseo. New Directions,
1968.

8. Knitter, Paul F. Without Buddha | Could Not Be a Christian.
Oneworld, 20009.

9. Shantideva. El camino del bodhisattva
(Bodhicaryavatara). Trad. Grupo de Traduccién
Padmakara. Shambhala, 2006.

10. Thich Nhat Hanh. El corazdn de las enserianzas del Buda.
Broadway Books, 1998.

j—y
=

. Dalai Lama. Etica para el nuevo milenio. Trad. Maria
Antonia Menini. Plaza & Janés, 2000.

12. Merton, Thomas. Nuevas semillas de contemplacion. New
Directions, 1961.

13. Day, Dorothy. La larga soledad. Harper & Row, 1952.

14. Rumi, Jalal ad-Din. La esencia de Rumi. Trad. Coleman
Barks. HarperOne, 2004.

15. Murata, Sachiko & William C. Chittick. La visién del Islam.
Paragon House, 1994.

33

16. Maimodnides, Moisés. Mishné Tord, “Leyes de los dones a
los pobres” (Hilkhot Matanot Aniyim), 10:7-14. Siglo XII.

17. Heschel, Abraham Joshua. Los profetas. Harper & Row,
1962.

18. Gandhi, Mohandas K. Autobiografia: Historia de mis
experimentos con la verdad. Beacon Press, 1993 (orig.
1927/29).

19. Chapple, Christopher Key. Nonviolence to Animals, Earth,
and Self in Asian Traditions. SUNY Press, 1993.

20. Lao Tzu. Tao Te Ching. Trad. Stephen Mitchell. Harper
Perennial, 1988.

21. Singh, Nikky-Guninder Kaur. Sikhism: An Introduction. |.B.
Tauris, 2011.

22. Baha'u'llah. Destellos de los escritos de Baha'u'llah. Trad.
Shoghi Effendi. Baha'i Publishing Trust, 1990.

23. Tutu, Desmond. No hay futuro sin perddn. Trad. Herminia
Bevia. Planeta, 2000.

24. Macy, Joanna. World as Lover, World as Self. Parallax
Press, 2007.

25. King, Martin Luther Jr. La fuerza de amar. Harper & Row,
1963.

26. Sharp, Gene. The Politics of Nonviolent Action. Porter
Sargent, 1973.

27. Armstrong, Karen. La Carta por la Compasién. 2009.
charterforcompassion.org.

28. Singer, Tania & Matthias Bolz, eds. Compassion: Bridging
Practice and Science. Max Planck Society, 2013.

29. Gopin, Marc. Between Eden and Armageddon: The Future
of World Religions, Violence, and Peacemaking. Oxford
University Press, 2000.

30. Halifax, Joan. Standing at the Edge: Finding Freedom
Where Fear and Courage Meet. Flatiron Books, 2018.



/ |

Sigue Caminando el Sendero Feliz

La Unicidad Es Compasién Insondable

—_—



theheartofpeace.org

Atencion Plena, Nutricion Comunitaria y Crecimiento Espiritual


https://theheartofpeace.org/

