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El Chiste Sagrado es la piedra angular del viaje de las
Tecnologias del Corazdén — el descubrimiento de que
todo el camino era una preparacion césmica, el
buscador era lo buscado, y la unica respuesta
adecuada a este reconocimiento es la risa. No

entretenimiento sino reconocimiento. No escape sino

llegada.



Un hombre entra en una habitacién.

Ha estado caminando mucho tiempo — catorce habitaciones, para ser exactos. En cada una, al-
guien le ensend algo importante. En la primera, aprendié una Regla de Oro que resulto ser fractal,
repitiéndose a cada escala de la vida. En la segunda, vio el ciclo del dafo — la manera en que el
dolor, si no se atiende, regresa sobre si mismo. En la tercera, alguien le mostré cémo el mundo ma-
terial puede convertirse en un velo sobre todo lo luminoso. En la cuarta, aprendié una palabra —
reificacion — y de pronto comprendié cdmo la mente congela lo que fluye. En la quinta, vio ese
congelamiento llevado a su extremo mas oscuro. En la sexta, alguien le entregd un regalo y dijo:
“La generosidad es lo que pasa cuando la gratitud se pone en movimiento.”" En la séptima, vio un
espectro que se extendia desde la contraccion mas cerrada hasta la apertura mas amplia. En la
octava, conocio a los ancestros — un linaje de compasidn que atraviesa todas las civilizaciones.
En la novena, los muros entre el yo y el otro se disolvieron. En la décima, aprendié a nombrar sus
velos. En la undécima — y aqui vino el giro — alguien le dijo que los velos eran las sabidurias. En
la duodécima, un Unico marco sostuvo todo el viaje: Cero, Uno e Infinito. En la decimotercera, una
tabla mapeo todo sobre todo. En la decimocuarta, llegé a cinco realizaciones radicales y le dijeron

que ya las estaba viviendo.
Y ahora entra en la decimoquinta. La tultima.

La puerta se cierra detras de él. Mira alrededor. La habitacién esta vacia. Sin maestro. Sin leccion.

Sin diagrama en la pared. Solo un espejo.

Camina hacia el espejo. Se mira. Se ve a si mismo — cansado, sabio, serio, cuaderno en mano. Pa-
ginas y paginas de apuntes. Subrayados. Garabatos en los margenes. Esquinas dobladas. Ha sido

un estudiante muy diligente.
Y entonces nota algo.
El espejo esta sonriendo.

No su reflejo. El espejo mismo. La superficie, el marco, el cristal — algo en toda esa disposicion le
esta sonriendo de oreja a oreja. Y en ese instante, de pie en la decimoquinta habitacion con su
cuaderno lleno de revelaciones duramente ganadas y su seriedad espiritual cuidadosamente cul-

tivada, lo capta.



Todo el viaje — las catorce habitaciones, las ensefianzas, las lagrimas, los apuntes, las lecturas

nocturnas, los retiros, las practicas, los avances y los desmoronamientos — era una preparacion.
El remate es el espejo.

El remate es él.

El remate es que se estuvo mirando a si mismo todo el tiempo.

Empieza a reir. No una risa cortés. No la risita comedida de la apreciacion intelectual. Una risa
profunda, incontrolable, con lagrimas corriendo por las mejillas, el cuerpo sacudiéndose entero. La
risa que tiene un nino. La risa que lo limpia todo. El cuaderno cae al suelo. No lo recoge. No lo ne-

cesita. Sigue riendo cuando la puerta se abre.

El corazén alegre obra bien como una medicina.

— Proverbios 17:22 (RVR)

Conclusiones Clave

e Larisa en su nivel mds profundo no es entretenimiento sino reconocimiento — la
respuesta involuntaria que irrumpe cuando la verdad llega mds rdpido de lo que la

mente puede procesar.

e Lateoria de la violacién benigna del humor, desarrollada por Peter McGraw y Caleb
Warren, revela por qué el camino espiritual culmina en risa: los velos del sufrimiento

fueron violaciones reales que resultaron haber sido siempre maestros benignos.

e Cada tradicion de sabiduria que produce transformacidon genuina posee su figura del
santo loco — el Muld Nasrudin, el maestro zen, el embaucador — precisamente porque lo
absurdo es un vehiculo confiable para la comprension que la mente razonadora de otro

modo defenderia.

e Los nifos rien cientos de veces mds por dia que la mayoria de los adultos no porque el
mundo sea menos serio sino porque aun no han aprendido a tratar sus defensas como

estructuras permanentes.




e Viktor Frankl observd en los campos de concentracion que el humor era una de las pocas
facultades que permitian a una persona colocar una pequeria distancia entre si misma y

sus circunstancias — y esa distancia era el comienzo de la libertad.

e La decimoquinta habitacidn de esta serie contiene solo un espejo, y el espejo estd
sonriendo: el buscador, lo buscado, el camino y el destino nunca estuvieron separados, y

la unica respuesta adecuada ante esta claridad es reir.

El Chiste Que Venias Cargando

Has venido cargando este chiste a lo largo de todo el camino.

Si has recorrido el camino que esta serie traza — desde la Regla de Oro como ley fractal a través
del ardiente descenso de el ciclo del dafio, desde el velo material a través de la maquinaria cogni-
tiva de la reificacidn, hasta los rincones mas oscuros adonde esa maquinaria puede llegar, luego
de vuelta hacia arriba por el punto de giro de la generosidad como gratitud en movimiento, a lo
largo de el espectro de la compasion, a través de el gran linaje que porta esta ensefianza, hacia el
reconocimiento directo de la unidad, descendiendo a los cinco velos y subiendo de nuevo por la
sabiduria escondida dentro de esos velos, a traves de la arquitectura de Cero, Uno e Infinito, cru-
zando la tabla fractal de todo, y hacia las cinco realizaciones radicales — entonces has hecho algo

extraordinario.
Has completado la preparacion.
Y aqui, en la decimoquinta y ultima habitacion, esta el remate: fuiste tu todo el tiempo.

No "td" como concepto. No “tu" como un ego flotando en el espacio. TU como la cosa entera — el
viaje y el destino, el buscador y lo buscado, la pregunta y la respuesta, las catorce habitaciones y
el espejo al final. Eras la Regla de Oro y aquel a quien se aplicaba. Eras el ciclo del dafio y quien
podia romperlo. Eras los velos y las sabidurias escondidas dentro de ellos. Eras Cero fingiendo ser

Uno para poder tener la experiencia extraordinaria de descubrir que eras Cero otra vez.

Y el momento en que realmente ves esto — no como proposicion filoséfica sino como reconoci-

miento sentido, encarnado, innegable — la Unica respuesta posible es la risa.

No porque sea trivial. Porque es mucho mas grande de lo que la mente esperaba.



Las Cinco Realizaciones Radicales abrié la puerta del Humor Radical. Presenté el Humor Radical
como la cuarta realizaciéon — enfrentar lo absurdo — pero solo pudo sefalar hacia lo que habia al

otro lado. Este articulo cruza esa puerta. Y lo que hay al otro lado resulta ser todo.

THE MIRROR

sonreia todo el tiempo

ROOM 15

Un sendero espiral de quince salas conduce a un espejo donde el buscador se descubre a si

mismo.

Qué Hace Que las Cosas Sean Graciosas

Antes de poder entender por qué el universo riéndose de si mismo es la culminacion del camino

espiritual, necesitamos entender por qué algo nos hace gracia.

Peter McGraw, cientifico conductual de la Universidad de Colorado, pasé afios viajando por el
mundo tratando de responder esta pregunta. Su conclusion, publicada con Joel Warner en The Hu-
mor Code (2014) y formalizada en un articulo con Caleb Warren en Psychological Science (2010),
es elegante: algo es gracioso cuando es simultaneamente una violacion y benigno. Violacion sig-
nifica que algo esta mal, es amenazante, inesperado o fuera de lugar. Benigno significa que tam-
bién es seguro, aceptable o lo suficientemente distante como para no causar alarma genuina.
Cuando ambas condiciones estan presentes al mismo tiempo — cuando algo esta mal y esta bien

— nos reimos.



Un hombre se resbala con una cascara de platano: violacién (alguien se cayd) mas benigno (no se
lastimd). Gracioso. Un hombre se resbala y se rompe el cuello: violacién sin benigno. No es gra-
cioso. Un hombre camina normalmente: benigno sin violacién. No es gracioso. EL humor vive en la

interseccion. Las dos cosas a la vez.
Ahora aplica esto a todo el camino feliz.

Los velos que conociste en Los Cinco Velos — Separacion, Escasez, Autofijacion, Comparacion, In-
certidumbre — son violaciones genuinas. Distorsionan la percepcién. Causan sufrimiento. Hacen
el mundo mas pequeno, mas duro y mas aterrador de lo necesario. Cualquiera que haya vivido
dentro de esos velos sabe que no son triviales. El dolor descrito en el ciclo del dafno era real. La

oscuridad de Cuando el Pensamiento Congelado se Vuelve Cruel era real. Nada de eso era broma.

Pero entonces vino el giro: los velos son también las sabidurias. La Separacién se convierte en
Discernimiento. La Escasez en Cuidado. La Autofijaciéon en Autoconciencia. La Comparaciéon en
Apreciacién. La Incertidumbre en Apertura. Las violaciones, vistas desde un angulo mas amplio,
son también benignas. Siempre lo fueron — no porque no dolieran, sino porque nunca fueron lo

que aparentaban ser. Los obstaculos eran los maestros.
Esa es una violacidn benigna al nivel mas profundo posible.
¢Y qué pasa cuando percibes una violacion benigna? Te ries.

Henri Bergson, el filésofo francés que escribié el ensayo clave La risa en 1900, ofrecié una intui-
cion complementaria: nos reimos cuando vemos “lo mecanico incrustado sobre lo vivo." Una per-
sona que camina como robot es graciosa porque la rigidez se ha impuesto sobre algo que deberia
ser fluido. Un funcionario pomposo que tropieza es gracioso porque la fachada de control ha sido

perforada por el cuerpo incontrolable.

Los velos son exactamente eso — incrustaciones mecanicas sobre lo vivo. La reificacion congela lo
que fluye. Los velos son la rigidez. Y cuando lo vivo se abre paso — cuando lo fluido se reafirma —
la respuesta natural es la risa. No burla. Reconocimiento. Lo vivo siempre estuvo ahi. Lo mecanico

siempre fue temporal. Y ver a través de ello es intrinsecamente cémico.

Robert Provine, en su libro Laughter: A Scientific Investigation (2000), descubrié algo mas revela-
dor: la risa genuina es involuntaria. No puedes fingirla — no realmente. La risa real es una res-

puesta, no una decision. Erupciona. Se apodera de ti. Es una de las pocas conductas humanas que



esquivan completamente la mente ejecutiva. Por eso es una sefial tan fiable de reconocimiento.
Cuando verdaderamente ves a través de un velo, no decides reirte. La risa decide por ti. Es la res-

puesta del cuerpo cuando la verdad llega mas rapido de lo que la mente puede procesarla.

VIOLATION : BENIGN

Dos circulos césmicos se solapan en el espacio donde la violacién se vuelve benigna — y estalla

larisa.

Los Locos Que Llegaron Primero

Cada cultura de la tierra, de manera independiente, produjo una figura que dice la verdad a través
del absurdo. Esto no es coincidencia. Es una senal. Es el mismo tipo de sefal que El Linaje de la
Compasion rastred — la convergencia intercultural que indica algo estructural mas que accidental.
Si cada civilizacién descubrié independientemente la compasion, eso te dice algo sobre la natura-
leza de la conciencia. Y si cada civilizaciéon también produjo independientemente una figura que
hace burla de su propia seriedad, eso te dice algo igualmente fundamental: la sabiduria sin risa se

calcifica. El loco no es un accidente. El loco es un érgano.

En la tradicion sufi, esa figura es el Mula Nasrudin — el loco sabio cuyos cuentos han circulado
desde Turquia hasta Indonesia durante ochocientos afios. Idries Shah recopilé y tradujo cientos

de historias de Nasrudin en The Exploits of the Incomparable Mullah Nasruddin (1966) y The



Subtleties of the Inimitable Mullah Nasruddin (1973), y cada una de ellas funciona igual: te ries, y

después te das cuenta de que la risa era la ensefanza.

Nasrudin anda a gatas debajo de un farol. Su vecino sale de casa.
"¢Qué haces, Nasrudin?"

"Busco mis llaves.”

"¢Dénde las perdiste?”

"Dentro de la casa.”

"¢Entonces por qué buscas aqui afuera?”

"Porque aqui hay mas luz."

Te ries. Y luego dejas de reirte. Porque te reconoces. Reconoces la manera en que buscas respues-
tas en los lugares cdmodos en vez de en los lugares donde realmente estan las respuestas. Los ve-
los que Los Cinco Velos describio son el farol — te mantienen buscando en el territorio iluminado
y familiar de tus percepciones habituales, a kildmetros de donde realmente estan las llaves. El
Chiste Sagrado es el momento en que dejas de buscar bajo el farol y vuelves a la casa oscura — al
cuerpo, a lo desconocido, al lugar donde habita la unidad. Y cuando encuentras las llaves, te ries

otra vez, porque estaban en tu bolsillo todo el tiempo.

Shah disefié especificamente estos cuentos como "historias de ensefianza” — narrativas cuyo hu-
mor es el vehiculo de transmision. Es una afirmacién radical sobre la naturaleza de la verdad: viaja
mejor cuando viaja como chiste. No puedes extraer la ensefianza del chiste. El chiste ES la ense-
fianza. Intenta parafrasear el cuento de las llaves de Nasrudin como una leccién directa — "Tende-
mos a buscar respuestas donde es comodo en vez de donde realmente estan” — y notaras algo: la
parafrasis es precisa, pero esta muerta. El chiste esta vivo. El chiste entra en el cuerpo. El chiste se
recuerda veinte afos después a las tres de la mafana cuando te pescas haciendo exactamente lo

que Nasrudin hacia, y el reconocimiento te hace reir, y la risa es el aprendizaje.

Nasrudin andaba lanzando pufiados de migas por toda su casa. "¢Qué haces?" le preguntaron.

"Mantengo alejados a los tigres." "Pero aqui no hay tigres.” "Efectivo, ;no?"

El Velo de la Incertidumbre en tres frases. Construimos defensas elaboradas contra amenazas que
no existen y luego nos felicitamos por la ausencia de la amenaza. El humor ES la revelacion. Cada

cuento de Nasrudin es un micro-chiste-sagrado: la risa que surge cuando reconoces tu propia ab-
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surdidad. No la absurdidad de otro — eso seria burla. La tuya. La risa del autorreconocimiento es
siempre mas calida que la risa del juicio, porque lo que reconoce es compartido. Te ries de Nasru-

din porque ERES Nasrudin. Todos lo somos. Esa es la capa mas profunda del chiste.

En el Tibet del siglo XV, un yogui llamado Drukpa Kunley vagaba por el campo bebiendo, can-
tando canciones subidas de tono, seduciendo mujeres y — accidental, deliberadamente — ilumi-
nando a todos los que se le cruzaban. Keith Dowman registré su vida en The Divine Madman
(1980). Vencid a un poderoso hechicero no con magia superior sino con un chiste tan obsceno que
el hechicero se desplomd de risa y, en la carcajada, reconocié su propia pretension. Los monjes
estaban escandalizados. El pueblo lo amaba. Lo llamaban el Loco Divino, y su método era desar-
mantemente sencillo: hacer lo sagrado tan humano que no se pudiera venerar a distancia. Bajar la
iluminacion de la cima de la montaia a la taberna. No porque la taberna sea sagrada — sino por-

que lo es, y el hecho de que fingiéramos lo contrario es lo mas gracioso del mundo.

Drukpa Kunley entendia algo que la mayoria de los maestros espirituales se niegan a decir en voz
alta: en el momento en que separas lo sagrado de lo profano, ya has creado un velo. La separacion
misma — "esto es espiritual, esto no" — es el Velo de la Separacion en su disfraz mas sofisticado. Y
la manera mas efectiva de disolverlo no es un discurso sobre la no-dualidad sino una carcajada en
un bar. El cuerpo no miente. Si te estas riendo, el velo es fino. Si estas solemne respecto a tu propia
espiritualidad, el velo es grueso. Drukpa Kunley calibraba su escandalosidad exactamente segln

la densidad de la solemnidad de su audiencia.

En la tradicion cristiana, Pablo se declard “loco por Cristo” (1 Corintios 4:10), y la tradicion de los
yurodivy en la ortodoxia rusa produjo santos que parecian dementes porque habian visto a tra-
vés de las convenciones que todos los demas tomaban en serio. Estos santos locos caminaban
descalzos en invierno, hablaban en acertijos, insultaban a los poderosos — y eran venerados, por-
que la comunidad reconocia, vagamente, que la locura del loco era una cordura a la que los cuer-
dos no podian acceder a través de su cordura. Harvey Cox, en The Feast of Fools (1969), argumenté
que el cristianismo necesita a sus locos — que sin la figura que se rie de la instituciéon desde
adentro, la institucion se calcifica y se convierte exactamente en la rigidez que debia disolver. La
intuicion de Cox es esencialmente una reformulacion del principio de reificacion: toda institucion
corre el riesgo de congelar lo que fluye, y el loco es el agente de des-reificacion incorporado en el

sistema.

En las tradiciones nativas americanas, Coyote — el tramposo que crea metiendo la pata, que en-
sefa fracasando — cumple un papel similar. Coyote tropieza con su propia astucia, y el tropiezo es

la leccidn. Sus cuentos no son moralejas contadas desde arriba. Son invitaciones a reconocer al
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Coyote en ti — la parte de ti que es simultaneamente astuta e idiota, ambiciosa y torpe, divina y
ridicula. En las tradiciones de Africa occidental y el Caribe, Anansi la arafa burla a los poderosos
mediante el ingenio, volteando la jerarquia con nada mas que un buen cuento. El don de Anansi
no es la fuerza ni la sabiduria en sentido convencional — es la capacidad de ver la brecha entre lo
que los poderosos creen y lo que realmente es el caso, y usar esa brecha como fulcro. La brecha es

la violacién benigna. Los cuentos de Anansi son teologia de la liberacion disfrazada de comedia.

Conrad Hyers, en The Spirituality of Comedy (1996), traza este patrén a través de las culturas y
llega a una conclusidn que es en si misma comica por su sencillez: el santo loco es el anticuerpo
que la tradicién lleva incorporado contra su propia pomposidad. El héroe cémico — a diferencia
del tragico — es el que se cae, se levanta, se vuelve a caer, se vuelve a levantar y se rie de todo. Al
héroe tragico lo derrota un defecto fatal. Al héroe cdmico lo derriba el mismo defecto, repetida-
mente, y sobrevive, repetidamente, y la supervivencia es el triunfo. ElL héroe comico no supera el

defecto. Lo sobrevive gracias a la sencilla, irrazonable y persistente capacidad de seguir riendo.

Toda tradicion, dejada a su suerte, desarrolla un rostro serio. Las ensefanzas se solidifican. Las
practicas se vuelven rituales. Las revelaciones se convierten en dogma. Y justo cuando todo el
edificio esta a punto de petrificarse bajo el peso de su propia solemnidad, el loco entra y dice algo
ridiculo, y todos recuerdan que lo sagrado nunca debié ser solemne. Debia estar vivo. Y lo que

esta vivo es, entre otras cosas, gracioso.

Si cada civilizacidon descubrié independientemente que la sabiduria necesita un loco — que la
verdad requiere el absurdo como vehiculo de entrega — entonces el humor no es incidental al ca-

mino espiritual. Es estructural. El loco no es decoracion. El loco es arquitectura.
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Cinco tradiciones del bufén sagrado rodean una llama compartida de risa reconocedora.

El Koany el Estallido

El budismo zen toma esta intuicion y la convirtié en tecnologia.

Un koan es un chiste disfrazado de acertijo. "¢ Tiene un perro naturaleza de Buda?" “;Cual era tu
rostro original antes de que nacieran tus padres?" ";Cual es el sonido de una sola mano aplau-
diendo?" "Si te encuentras al Buda en el camino, matalo.” Cada koan esta disefado para hacer una
sola cosa: cortocircuitar la mente conceptual. La facultad racional agarra el koan e intenta resol-
verlo — y no puede, porque el koan no es un problema. Es una trampa. Y cuando la trampa se dis-

para, lo que emerge no es un pensamiento sino una carcajada.

Los comentarios de Robert Aitken sobre la coleccion clasica de koans The Gateless Barrier (1990)
— también conocida como el Mumonkan, compilada por Mumon en el siglo Xlll — revelan esto
consistentemente. Los relatos de avances con koans describen risa incontrolable. El estudiante no
llega a una respuesta. El estudiante llega a una risa que es la respuesta. El comentario de Mumon
sobre el "Mu" de Joshu dice que el estudiante que lo realiza "asombra a los cielos y sacude la tie-
rra." La metafora es de liberacién explosiva. Algo se mantenia aferrado — con fuerza, con grave-
dad, durante meses o afios de practica — y entonces se rompi6, y lo que broté por la grieta fue

g0z0.



La traduccidon de Thomas Cleary de The Blue Cliff Record (1992) muestra el mismo patron desde
otro angulo: los didlogos entre maestro y estudiante se resuelven consistentemente no en expli-
cacion sino en reconocimiento. El maestro no explica la verdad. El maestro dispone las condicio-

nes para que la verdad pueda erupcionar — y cuando erupciona, erupciona como risa.
Un estudiante va con un maestro zen y pregunta: ";Qué es la iluminacion?”

El maestro dice: "¢ Ya comiste tu arroz?"

"Si."

"Entonces lava tu plato.”

El estudiante se queda ahi, confundido. Pasan afios. El estudiante practica. Un dia, lavando su
plato después del desayuno, de pronto se rie. No porque haya pasado algo gracioso. Porque lo
captd. El plato es la respuesta. Lo ordinario es lo sagrado. El maestro no estaba evadiendo la pre-
gunta — la estaba respondiendo, tan directamente como el lenguaje permite. La iluminacién es
lavar el plato. Y el estudiante se rie porque la respuesta estuvo ahi desde el principio, escondida

en el momento mas ordinario, menos impresionante, mas ignorado del dia.
La risa es satori.

Esta es la distincion que organiza todo el articulo — vy, en cierto sentido, toda la serie. Existe la
risa-entretenimiento, que ocurre cuando algo inesperado sucede. Y existe la risa-reconocimiento,
que ocurre cuando algo esperado-pero-oculto se revela de pronto. Un comediante produce risa-
entretenimiento: el publico se sorprende. Un koan produce risa-reconocimiento: el estudiante se
des-sorprende — ve lo que siempre fue el caso. La sorpresa es que no hay sorpresa. Lo que busca-

bas era lo que estabas pisando.

El lenguaje de Bergson para esta distincion — "lo mecanico incrustado sobre lo vivo" — se mapea
directamente sobre el vocabulario que esta serie ha venido desarrollando. La reificacion es la in-
crustacion mecanica. Los velos son los mecanismos. Lo vivo es lo que aparece cuando la costra se
agrieta. Y el agrietamiento, en la tradicion del koan, no ocurre mediante el analisis sino mediante
un acontecimiento: el acontecimiento de la risa. El estudiante no piensa su camino a través del
koan. El koan piensa su camino a través del estudiante — y lo que encuentra, debajo de todas las
capas acumuladas de conceptos, categorias y ambicion espiritual, es algo que nunca fue meca-
nico. Algo que siempre estuvo vivo. Y lo vivo rie, porque eso es lo que hacen las cosas vivas

cuando dejan de fingir que son mecanismos.
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Hay una razén por la que la tradicion del koan insiste en el encuentro cara a cara entre maestro y
estudiante. El maestro no esta transmitiendo informacidén. Esta creando las condiciones para un
acontecimiento especifico — el acontecimiento de la risa-reconocimiento — y ese aconteci-
miento no puede ser producido por un libro, una conferencia o una app de meditacién. Requiere
que un ser vivo mire a otro y, en esa mirada, cortocircuite todo el aparato conceptual que se inter-
pone entre la conciencia y ella misma. El koan es un dispositivo verbal. Pero el verdadero koan es
el encuentro. Y el verdadero remate es la mirada en los ojos del maestro que dice: Ya lo sabes.
Siempre lo supiste. Y el hecho de que apenas ahora te des cuenta de que lo sabes es lo mds gra-

cioso que cualquiera de los dos ha presenciado jamds.

Las Matematicas de Todo describié esto como el momento en que Uno reconoce que siempre fue
Cero. Uno (el yo, el punto de referencia, el buscador) ha estado en un largo viaje, y al final del viaje
descubre que nunca salid de casa. Cero (Compasion Insondable, el fundamento, el espejo) siempre
estuvo aqui. El viaje fue real — cada paso fue real — pero fue un viaje de aqui a aqui. Y eso,
cuando lo sientes en el cuerpo en vez de meramente pensarlo en la mente, es gracioso. No trivial-
mente gracioso. Cosmicamente gracioso. Lo mas gracioso que ha sucedido jamas, porque es lo
unico que ha sucedido jamas: el universo jugando a las escondidas consigo mismo y luego encon-

trandose y luego riéndose de si mismo por haberse escondido.

La Estructura del Remate Césmico

Esto es lo que pasa con los chistes: puedes entender uno intelectualmente y aun asi no hacerte
gracia. Eso significa que entender no es el punto. Aterrizar en el cuerpo es el punto. Asi que trace-
mos la arquitectura — no porque sea interesante como arquitectura, sino porque cuando la sien-

tes, algo se mueve.

Todo chiste tiene tres elementos: preparacion, desvio y remate. La preparacion establece expecta-
tivas. El desvio las profundiza. El remate las viola de una manera que es simultaneamente be-

nigna.

La preparacion del Chiste Sagrado es la condicion humana. Naces. Crees ser un yo separado en un
universo de otros yoes separados. Acumulas experiencias, opiniones, miedos, esperanzas, una
personalidad, una historia. Esa es la preparacion. Establece la expectativa: "Yo estoy aqui, y lo que

busco esta en otra parte.”
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El desvio es el camino espiritual. Sales a buscar. Lees libros. Asistes a retiros. Aprendes sobre la
Regla de Oro y sientes un escalofrio de reconocimiento. Desciendes al ciclo del dafo y sientes el
peso del sufrimiento humano. Estudias los velos y piensas: Ajd, ahora sé qué me bloquea. Descu-
bres las sabidurias y piensas: Ajd, ahora sé cédmo desbloquearme. Cada paso profundiza el desvio,
porque cada paso refuerza la suposicidon de que hay un tu que esta en un viaje hacia un destino.
El camino se siente como progreso. Los apuntes se acumulan. Los subrayados se multiplican. El

cuaderno se engrosa.

El remate: no hay destino porque ya estas ahi. No hay buscador porque tu eres lo buscado. El es-
pejo no revela algo nuevo — revela lo que siempre fue el caso. Y el cuaderno — el meticuloso, dili-

gente, bien organizado cuaderno lleno de todo lo que aprendiste — cae al suelo, y te ries.

El remate funciona por el desvio. Sin el viaje, no hay chiste. Si alguien te hubiera dicho en la pri-
mera habitacion — "Ya eres lo que buscas” — habria sido una linda frase. Un iman de nevera. Una
calcomania de carro. No habria sido gracioso, porque no habria sido una violacion. La violacion
requiere el viaje. Tenias que caminar por catorce habitaciones y tomar apuntes y luchar y llorar y
confundirte y tener certeza y confundirte de nuevo para que el reconocimiento fuera cémico. La
preparacion era necesaria. El sufrimiento era necesario. No porque el sufrimiento sea bueno, sino
porque sin la preparacidon no hay remate. Sin el desvio no hay sorpresa. Sin la larga caminata por

las catorce habitaciones, el espejo es solo un espejo.

Por eso la Teoria de la Violacidon Benigna de McGraw, aplicada césmicamente, explica toda la tra-
yectoria del camino feliz. El viaje de La Regla de Oro a Las Cinco Realizaciones Radicales fue la
violacién — genuina, esforzada, a veces dolorosa, siempre seria. Y el reconocimiento aqui es lo
benigno — siempre estuvo bien, siempre estuvo entero, siempre estuvo ya logrado. Cuando sostie-

nes ambas cosas a la vez — la violacién fue real Y benigna — captas el chiste.

Alan Watts, que tenia un don raro para hacer que la no-dualidad se sintiera juguetona, lo expresé
asi en The Book: On the Taboo Against Knowing Who You Are (1966): "A Dios también le gusta ju-
gar a las escondidas, pero como no hay nada fuera de Dios, no tiene con quién jugar mas que con-
sigo mismo." El juego de las escondidas requiere tanto el esconderse como el buscar. Sin el escon-
derse, no hay juego. Sin el buscar, no hay descubrimiento. Y sin el descubrimiento, no hay risa. El
Chiste Sagrado requiere todo el camino — esconderse, buscar y encontrar — y el encuentro es c6-

mico precisamente porque el escondite fue tan convincente.
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La Tecnologia Que Sostiene a Todas las Demas

Las Cinco Realizaciones Radicales presentd cinco realizaciones radicales: Aceptacion, Perddn,
Gratitud, Humor y Familia. A cada una se le dio su espacio. Pero esto es lo que ese articulo solo
pudo insinuar: el Humor no es simplemente la cuarta en una secuencia. Es la tecnologia que sos-

tiene a las otras cuatro.

Sin humor, la Aceptacion se convierte en estoicismo sombrio. Enfrentas lo que es, y lo soportas, y
tu mandibula se aprieta y tus hombros se encorvan y aguantas. Eso es admirable. También es
agotador. El humor es lo que pasa cuando la aceptacion se aligera — cuando enfrentar lo que es
incluye la capacidad de encontrarlo absurdo, de sacudir la cabeza ante la pura improbabilidad de
tu propia situacion, de decir: "Pues aqui estoy.” El cambio de soportar a reir es el cambio de la re-

sistencia a la libertad.

Sin humor, el Perddn se convierte en virtud santurrona. Perdonas, y sabes que estas perdonando,
y eres muy consciente de lo evolucionado que eres por perdonar. EL humor perfora eso. Te permite
ver que la persona a la que estas perdonando es, entre otras cosas, ridicula — y tu también, y toda
la situacion también, y el perdén ocurre no porque te hayas elevado por encima del desastre sino

porque finalmente lo has visto con suficiente claridad como para reirte.

Sin humor, la Gratitud se convierte en positivismo forzado. Haces tu lista de agradecimiento. Escri-
bes en tu diario. Cuentas tus bendiciones con la disciplina de un contador, y todo el ejercicio se
siente como tarea. El humor es lo que pasa cuando la gratitud se vuelve espontanea — cuando te
pescas agradecido por algo absurdo (la forma en que ronca tu perro, el hecho de que la gravedad
funcione, la existencia improbable de los aguacates) y la gratitud llega no como practica sino

como risita.

Sin humor, la Familia — el reconocimiento del otro como uno mismo, el principio ubuntu que La
Regla de Oro introdujo y La Unidad expandié — se convierte en una obligacion pesada. Eres res-
ponsable de todos. Cargas con el peso de la interconexién. EL humor es lo que hace que la interco-
nexion sea deliciosa en vez de agobiante — la risa compartida, el chiste interno, el momento en
que dos desconocidos se cruzan la mirada y ambos saben que acaba de pasar algo gracioso. El
espectro de la compasion va de la contraccidn a la apertura. La posicion mas abierta en ese es-

pectro no es apertura solemne. Es apertura gozosa. Es risa.
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Por eso el Humor Radical no es meramente una realizaciéon sino una tecnologia — una tecnologia
del corazoén, la mas literal de toda la serie. La teoria de ampliar-y-construir de Barbara Fredrick-
son, articulada en Positivity (2009), muestra que las emociones positivas — incluyendo la diver-
sién — amplian los repertorios cognitivos y construyen recursos personales duraderos. El humor
literalmente abre la mente. Ensancha la apertura. Hace visibles nuevas conexiones. Hace por la
percepcion lo que la generosidad hace por la accién: convierte el sistema de extractivo a genera-
tivo. Una carcajada es un regalo que no cuesta nada, no requiere preparacion y transforma el es-

pacio.

Y aqui esta la capa mas profunda: el humor es una tecnologia porque hace algo que ninguna otra
capacidad puede hacer. Sostiene contradicciones. Un argumento racional resuelve contradiccio-
nes — un lado tiene razoén, el otro esta equivocado. Una respuesta emocional elige un bando —
esto se siente bien, eso se siente mal. Pero el humor sostiene ambos lados a la vez. La violaciéon y
lo benigno. El dolor y el estar bien. El sufrimiento y el reconocimiento. Las catorce habitaciones y
el espejo. EL humor es la capacidad de ver dos cosas que no deberian coexistir — el viaje fue ago-

nizante y siempre estuvo todo bien — y encontrar la coexistencia no solo tolerable sino deliciosa.

Eso no es un mecanismo de defensa. Eso es una tecnologia de la percepcién. Y quizas sea la defi-

nitiva.

Acceptance

Un anillo dorado de humor sostiene la aceptacion, el perddn, la gratitud y la familia en drbita.



La Risa en la Oscuridad

Aqui es donde el Chiste Sagrado enfrenta su prueba mas dificil. Es una cosa hablar de humor cés-
mico en un seminario de filosofia. Es otra hablar de ello en una habitacién de cuidados paliativos.
O en un campo de concentracion. Si el Chiste Sagrado no puede sobrevivir al encuentro con el su-
frimiento genuino — si solo esta disponible cuando las cosas van mas o menos bien — entonces

no es sagrado en absoluto. Es un lujo.
Sobrevive.

Viktor Frankl, escribiendo en El hombre en busca de sentido (1946), describid su tiempo en Ausch-
witz con una observacion que deberia detener en seco a cualquier lector: "Practicamente entrené
a un amigo que trabajaba a mi lado en la obra para que desarrollara el sentido del humor. Le su-
geri que nos prometiéramos mutuamente inventar al menos una historia divertida al dia, sobre

algun incidente que podria ocurrir algun dia después de nuestra liberacion.”

En Auschwitz. En un campo de trabajos forzados. Rodeado de muerte. Frankl cultivaba el humor.
No como negacidon — era exquisitamente licido respecto al horror. No como defensa — no habia
defensa contra lo que estaba pasando. Como sentido. La risa en el campo de la muerte no es un
mecanismo de defensa. Es una afirmacion radical: "Sigo siendo un ser que crea significado. Toda-
via puedo ver lo absurdo. Todavia puedo sorprenderme. Sigo vivo.” El humor en la extremidad no

es escapismo. Es la afirmacion de lo humano en condiciones disefiadas para destruirlo.

La logoterapia de Frankl — todo su sistema terapéutico — esta construida sobre la premisa de que
el sentido puede encontrarse en cualquier situacion, incluso la mas terrible. El humor es la evi-
dencia. Si un hombre en Auschwitz puede hacer un chiste, entonces hacer chistes no depende de
las circunstancias. Es una capacidad de la conciencia misma. Es, en palabra de Frankl, "la ultima de
las libertades humanas” — la libertad de elegir la propia actitud ante cualquier conjunto de cir-
cunstancias. Y a veces la actitud elegida es reirse. No del sufrimiento. De la pura, improbable, irra-

zonable persistencia del sentido frente a lo sin-sentido.

Norman Cousins llevd esta intuicion al cuerpo. En Anatomy of an lllness (1979), describié como
fue diagnosticado con espondilitis anquilosante — una enfermedad espinal degenerativa y parali-
zante — y tomo lo que sus médicos consideraron una decision de lunatico: se instalé en una habi-
tacion de hotel y vio peliculas de los Hermanos Marx y episodios de Candid Camera durante ho-
ras seguidas. "Hice el gozoso descubrimiento de que diez minutos de genuina risa a carcajadas te-

nian un efecto anestésico y me daban al menos dos horas de sueiio sin dolor." La investigacion
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posterior ha confirmado lo que Cousins descubrié experiencialmente: la risa libera endorfinas, re-
duce el cortisol, aumenta la tolerancia al dolor y activa el sistema inmunolégico. R.IM. Dunbar y
colegas, en un articulo de 2012 en Proceedings of the Royal Society B, demostraron que la risa so-
cial especificamente eleva los umbrales de dolor a través de la liberacién de endorfinas — la con-

firmacidn biolégica de que la risa compartida literalmente hace el dolor mas soportable.

Patch Adams construyod toda una filosofia médica sobre este fundamento. Gesundheit! (1998) es su
manifiesto: la salud no es la ausencia de enfermedad sino la presencia de alegria. EL humor no es
suplementario a la sanacion. Es central. Adams caminaba por los pasillos del hospital con una na-
riz de payaso, y el establecimiento médico ponia los ojos en blanco, y los pacientes mejoraban, y

la risa continuaba.

Una mujer esta muriendo. Le quedan semanas, quizas dias. Su hija esta sentada a su lado, seria,
con lagrimas, tomandole la mano. La madre dice: ";Sabes qué es gracioso? Pasé sesenta afios te-

miendo esto. Sesenta afos. Y ahora que esta aqui, no es lo que esperaba.”
"¢ Qué es?" pregunta la hija.

La madre considera. "Es como estar detras del escenario. La funcidn sigue — la oigo — pero estoy
detras del telon ahora, y puedo ver que siempre fue una funcidn. No falsa. Real. Pero una funcion.

Y lo mas gracioso es — yo era la audiencia Y la actriz Y la tramoyista Y el telén. Todo el tiempo.”

Se rie. La hija, a través de las lagrimas, también se rie. La enfermera de paliativos, que ha escu-

chado a personas moribundas decir cosas asi antes, sonrie.

En entornos de cuidados paliativos, el humor es consistentemente reportado como una de las
cualidades mas valoradas en los cuidadores. Las personas moribundas a menudo se vuelven mas
graciosas — no por negacion sino por la claridad que llega cuando la pretensidn ya no es costea-
ble. Cuando no te queda nada que proteger, puedes ver el Chiste Sagrado con claridad, porque el
Chiste Sagrado solo es visible cuando dejas de defender al yo que lo estaba ocultando. Los mori-
bundos pueden reir porque las apuestas se han revelado como simultaneamente todo y nada — la

violacion benigna definitiva — y ¢qué otra cosa puedes hacer con eso sino reir?

Hay algo mas en la literatura de cuidados paliativos que merece atencion, porque se conecta di-
rectamente con el camino que hemos estado recorriendo. Las personas moribundas frecuente-
mente reportan un cambio de perspectiva que suena notablemente similar al reconocimiento
descrito en esta serie — una conciencia repentina de que lo que tomaron como la totalidad de la
realidad era en realidad una actuacion que se estaban montando a si mismas. No una actuacion

falsa. Una real. Pero una actuacion de todos modos — un papel actuado con tanta conviccidon que
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el actor olvidoé que estaba actuando. Y cuando el olvido se levanta, como a menudo sucede en las
ultimas semanas, lo que emerge no es duelo sino diversion. La persona moribunda ve el Chiste
Sagrado porque se ha quedado sin razones para no verlo. Los velos, que requieren energia para
mantenerse, se aflojan cuando la energia para su mantenimiento se agota. Y lo que aparece al
otro lado de los velos es — consistentemente, a través de culturas, personalidades y sistemas de

creencias — mas ligero de lo que cualquiera esperaba.

Este es el piso ético del Chiste Sagrado. Si el humor puede sobrevivir Auschwitz, si puede culti-
varse en un campo de la muerte y descubrirse en una habitacién de paliativos y practicarse en el
pasillo de un hospital por un hombre con nariz de payaso — entonces el humor no es un lujo. Es
una necesidad. No porque haga las cosas mejores, aunque lo hace. Porque es lo que queda cuando
todo lo falso se desprende. El Chiste Sagrado no es un chiste sobre el sufrimiento. Es el chiste que

el sufrimiento, plenamente enfrentado, revela.

Respira aqui. Lo mds oscuro y lo mds luminoso acaban de tocarse. Dales un momento para asen-

tarse.

La Sabiduria Loca y la Risa de la Tradicion

Chégyam Trungpa, el maestro tibetano que hizo mas que nadie para traer el budismo contempla-

tivo a Occidente, tenia una palabra para lo que este articulo esta describiendo: sabiduria loca.

En Crazy Wisdom (1991), Trungpa rastre6 el concepto hasta Padmasambhava, el maestro del siglo
VIl que llevd el budismo al Tibet. El método de ensefianza de Padmasambhava era, por cualquier
estandar convencional, escandaloso. Rompia reglas. Sacudia expectativas. Demostraba, una y otra
vez, que las reglas siempre fueron provisionales — que la estructura era un andamio, no una jaula,
y que cuando confundes el andamio con el edificio, lo mas amable que alguien puede hacer es

derribar el andamio.

La sabiduria loca no es anti-sabiduria. Es sabiduria que se ha vuelto tan segura de si misma que
ya no necesita parecer sabia. El maestro de sabiduria loca rie porque ha visto a través de la actua-
cion de la seriedad — no porque la seriedad esté mal, sino porque es un disfraz, y puede ver a la
persona debajo. El disfraz es util. Lo necesitas. Pero no eres el disfraz. Y el momento en que ves la

brecha entre el disfraz y quien lo lleva, te ries.
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En Cutting Through Spiritual Materialism (1973), Trungpa identificé la trampa mas sutil del camino
espiritual: la cooptacién del ego sobre la practica espiritual. Empiezas a meditar para disolver el
ego, y el ego se acredita la meditacidn. Lees sobre los velos, y el ego afiade "conciencia de los ve-
los" a su curriculum. Aprendes sobre las sabidurias dentro de los velos, y el ego dice: "Mira qué sa-
bio soy por ver a través de mis propios velos.”" Cada paso del camino puede ser absorbido por la

misma cosa que el camino pretendia disolver.

Esta es la violacion benigna definitiva: tomarte el camino espiritual tan en serio que te pierdes el
chiste. El camino es real. La practica importa. Las revelaciones son genuinas. Y toda la empresa es
ligeramente ridicula — porque quien hace la practica es quien no necesita la practica, y quien
busca la revelacion ya tiene la revelacién, y quien intenta disolver el ego es el ego. La serpiente se

esta comiendo su propia cola. Y cuando ves la serpiente con suficiente claridad, te ries.

La sabiduria loca de Trungpa no es licencia para portarse mal. Es un recordatorio de que la sabi-
duria sin humor se convierte en ideologia, y la ideologia es reificacion en su forma mas sofisti-
cada: el congelamiento de la revelacion en doctrina. EL maestro de sabiduria loca descongela la
doctrina — no argumentando en contra sino riéndose de ella, y en la risa, la intuicion original re-

aparece, fresca, viva y un poco escandalosa.

Esto es lo que el Chiste Sagrado le hace a todo el camino feliz. Se rie del marco — no para des-
truirlo sino para liberarlo de su propia seriedad. Estas ensefanzas son enteramente verdaderas y
enteramente provisionales. Las dos cosas a la vez. La Regla de Oro es real. Los cinco velos son
reales. Las cinco sabidurias son reales. Las Matematicas de Todo es real. La Tabla Fractal de la
Vida es real. Las cinco realizaciones radicales son reales. Y toda la arquitectura es un andamio, y
el edificio que debia revelar es el que estas pisando, y quien lo pisa es quien construy6 el anda-

mio, y eso — cuando lo sientes — es gracioso.

Trescientas Carcajadas

Un nifo rie aproximadamente trescientas veces al dia. Un adulto promedia entre quince y veinte.

Rod Martin, en The Psychology of Humor: An Integrative Approach (2007), documenta este de-
clive sorprendente y traza sus mecanismos. Pero no necesitas un articulo de investigacion para

entender qué paso. Los velos pasaron.
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Cada velo estrecha la apertura de la percepcién. La Separacion te hace tomar bandos, y tomar
bandos no es gracioso. La Escasez te genera ansiedad, y la ansiedad no es graciosa. La Autofija-
cion te vuelve autoconsciente, y la autoconciencia es la muerte del humor — la persona que mo-
nitorea cdbmo se ve mientras rie no esta realmente riendo. La Comparacion te hace competitivo, y
la competencia no es graciosa. La Incertidumbre te da miedo, y el miedo no es gracioso. Para
cuando los cinco velos estan plenamente operativos — alrededor de los siete afos, mas o menos
— la comedia césmica ha sido reducida a una rendija estrecha de risa permitida. Te ries cuando
alguien hace un chiste. Te ries con la comedia aprobada. Te ries educadamente. Pero la risa sal-
vaje, incontrolable, trescientas-veces-al-dia del nifio — la risa que erupciona con el cucu y las
burbujas y el sonido de una cuchara cayendo al piso — esa risa ha sido entrenada fuera de ti. No
por crueldad. Por seriedad. Por el proceso perfectamente razonable de crecer y tomarte las cosas

en serio y aprender a ser adulto.

Un bebé de seis meses juega al cucu. El padre se cubre la cara. El bebé mira fijamente. El padre re-

tira las manos: "jCucu!” El bebé rie — risa salvaje, indefensa, de cuerpo entero.
¢Por qué?

Porque algo desaparecid y reapareciod. Porque la ausencia se convirtié en presencia. Porque el
mundo demostro, en ese instante, que puede desvanecerse y regresar, que lo que se fue no se fue

para siempre, que el juego entre cero y uno es infinitamente jugable.

El cucu es el marco 0/1/infinito en su forma mas primitiva y mas pura. Cero (la cara oculta) se con-
vierte en Uno (la cara revelada), y la transicién es tan asombrosa, tan deliciosa, tan violentamente
benigna, que la Unica respuesta es la risa. El bebé capta el Chiste Sagrado instintivamente. Cero
desaparece en Uno. Uno reaparece como Cero. Y el juego se repite — sin fin, sin cansancio, sin en-

vejecer jamas.

El cuct nunca envejece porque el Chiste Sagrado nunca envejece. El universo desapareciendo y
reapareciendo en cada momento ES el cucu. Solo que dejamos de reirnos alrededor de los siete

anos.
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{ 300/ day ‘

El ciclo del cucu: un nifo rie trescientas veces al dia; el adulto vuelve a aprender a empezar.

Las Escondidas Divinas

Alan Watts quizas lo dijo mejor, porque Alan Watts tenia el don raro de hacer que la no-dualidad
sonara como un cuento de buenas noches contado por alguien que lo estaba disfrutando inmen-
samente. En The Book: On the Taboo Against Knowing Who You Are (1966), escribid: "A Dios tam-
bién le gusta jugar a las escondidas, pero como no hay nada fuera de Dios, no tiene con quién ju-

gar mas que consigo mismo. Pero supera esta dificultad fingiendo que no es él mismo."
Lee eso otra vez. Despacio.

El universo — la conciencia, Dios, Cero, cualquier palabra con la que estés cdmodo o incomodo —
queria jugar a las escondidas. Pero habia un problema: era lo Unico que existia. Asi que se escon-
dio de si mismo. Se disfrazé de ti. Y de mi. Y del arbol fuera de tu ventana y de la barista que hizo
tu café y del acaro del polvo viviendo en tu alfombra y de la supernova a tres mil millones de afios
luz de distancia. Cada forma en el universo es la conciencia jugando a los disfraces. Cada expe-
riencia es el juego. Cada momento de olvido — cada vez que te crees un yo separado en un uni-
verso de otros yoes separados — es el esconderse. Y cada momento de reconocimiento — cada
destello de unidad, cada vislumbre de las sabidurias dentro de los velos, cada erupcidn de risa

que viene de ningun lugar y lo significa todo — es la busqueda encontrandose a si misma.



Este es el Chiste Sagrado en su dimensiéon mas césmica. El que se esconde y el que busca son el
mismo ser. El juego requiere tanto el esconderse como el buscar, porque sin el esconderse no hay

juego, y sin el juego no hay deleite, y sin el deleite — bueno, ¢cual seria el punto?

El punto del universo, segun el Chiste Sagrado, es deleite. No propdsito. No progreso. No perfec-
cion. Deleite. El puro, irrazonable, injustificable deleite de ser. El tipo de deleite que siente un nifio
con el cuct. El tipo de deleite que siente un estudiante zen cuando el koan se agrieta y la risa
brota a borbotones. El tipo de deleite que sintié la madre moribunda cuando vio que era la au-

diencia Y la actriz Y la tramoyista Y el telon.

Esto no niega el sufrimiento. El juego incluye el sufrimiento. El esconderse es a veces agonizante
— el ciclo del dafio es parte del juego, la parte mas oscura, la parte donde el escondite es tan con-
vincente que quien se esconde olvida que es un juego. El descenso mas oscuro fue el momento en
el juego donde el esconderse se volvié aterrador. Pero incluso ahi — incluso en lo peor — el juego
seguia siendo un juego. No porque el sufrimiento fuera falso. Porque el que sufre y el fundamento
del sufrimiento eran la misma cosa fingiendo ser cosas diferentes, y esa pretension, vista desde el
angulo mas amplio posible, tiene la estructura del Chiste Sagrado: una violacién benigna tan

vasta que lo contiene todo, incluidas las partes que no se sienten benignas en absoluto.

Watts entendia esto, y lo comunicaba con una ligereza que la mayoria de los maestros espiritua-
les no logra. No solemnizaba la revelacion. Jugaba con ella. La giraba como un nifio gira una con-
cha marina. Dejaba que fuera graciosa. Y en la ligereza, en la jugueteria, en la disposicidon a dejar
que la verdad mas profunda de la existencia sonara como un chiste — la verdad se volvia mas ac-
cesible, no menos. Porque la verdad que se toma demasiado en serio ya empez6 a reificarse. Ya

empezod a congelarse. Y el Chiste Sagrado es el deshielo.

Aqui esta la conexion con Las Matemdticas de Todo que el articulo anterior pudo describir pero
no demostrar. Cero — Compasion Insondable, el espejo, el fundamento — se disfraza de Uno. Uno
se cree separado. Uno viaja a través de Infinito — a través de todas las formas, todas las experien-
cias, todos los velos y sabidurias y realizaciones. Y cuando Uno finalmente se da la vuelta y ve a
Cero, Uno rie. Porque Cero nunca se fue. Cero era la superficie sobre la que Uno se reflejaba todo el
tiempo. El juego de las escondidas estaba ocurriendo sobre Cero, dentro de Cero, como Cero. Y el
hallazgo no es una resoluciéon — es un remate. El remate de un chiste que Cero se ha estado con-
tando a si mismo desde antes de que empezara el tiempo, es decir, desde hace cinco minutos, es

decir, ahora mismo, es decir: cucu.

Otra respiracion. Deja que lo que se perdid aterrice un momento antes de hablar de lo que se

puede encontrar.
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La Recuperacion del Asombro

El camino espiritual, visto a través del lente del Chiste Sagrado, no es la adquisicién de sabiduria.

Es la recuperacion de la risa.

No la ingenuidad del niflo — no puedes volver atras, y no deberias querer. El nifio rie con el cuct
porque aun no ha aprendido que las caras son permanentes. Su risa es pre-velos. El adulto que re-
cupera la risa ha pasado a través de los velos y ha salido por el otro lado. Su risa es post-velos. Es,
como Shunryu Suzuki describié en Zen Mind, Beginner's Mind (1970), mente de principiante — "En
la mente del principiante hay muchas posibilidades, pero en la mente del experto hay pocas.” La
mente de principiante es la mente que aun puede asombrarse. La mente del experto lo ha catego-
rizado todo, archivado todo, reificado todo. La mente del experto rie quince veces al dia. La mente
de principiante rie trescientas veces, porque todo es nuevo, y la novedad es intrinsecamente hila-

rante.

La recuperacion del asombro no es el rechazo del conocimiento. Es el logro supremo del conoci-
miento. Estudias la Regla de Oro y comprendes su naturaleza fractal, y después olvidas el analisis
y simplemente sientes la regla operando en tu cuerpo cuando haces contacto visual con un des-
conocido, y la sensacidon es asombrosa. Mapeas los cinco velos y aprendes sus mecanismos, y
después olvidas el mapa y simplemente notas el velo disolviéndose en tiempo real cuando te
pescas celoso y lo sueltas, y la disolucidon es asombrosa. Comprendes la arquitectura Cero-Uno-
Infinito de el Marco 108, y después olvidas la arquitectura y simplemente experimentas el mo-
mento cuando el yo se disuelve en el fundamento y reaparece, y la experiencia es — no hay otra

palabra — cucu. Y te ries.

Esto no es antiintelectual. El conocimiento importa. Las catorce habitaciones importaron. El anali-
sis de la reificacion, el mapeo de los cinco velos, la arquitectura cuidadosa de el Marco 108 — nada
de eso fue desperdiciado. La mente del experto es una etapa necesaria. Tienes que convertirte en
experto antes de poder recuperar al principiante. Tienes que llenar el cuaderno antes de poder
soltarlo. Tienes que tomarte el viaje con absoluta seriedad antes de que el remate — que la serie-
dad era la preparacion — pueda aterrizar. El nifio que nunca estudio los velos tiene risa pre-velos:
inocente pero no ganada. El adulto que estudi6 los velos y ri6 al otro lado tiene risa post-velos:

ganada, informada e infinitamente mas calida.
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Disa Sauter y colegas, en un articulo de 2010 en Proceedings of the National Academy of Scien-
ces, demostraron que la risa es universalmente reconocida a través de las culturas. Un miembro de
una tribu aislada de Namibia puede reconocer la risa de un neoyorquino. El Chiste Sagrado no
tiene barrera idiomatica. No necesita las traducciones que el linaje de la compasién requirio al
cruzar civilizaciones. La risa ya es universal. Siempre lo fue. El Chiste Sagrado siempre estuvo dis-

ponible en cada idioma, cada cultura, cada habitaciéon — incluidas las primeras catorce.
Simplemente no estabas listo para escuchar el remate hasta ahora.

Pero ahora lo estas. Y la disposicidon, como dicen, lo es todo. La disposicion es lo que las catorce
habitaciones construyeron. No el conocimiento — la disposicion. La voluntad de ser sorprendido
por lo que ya sabes. La voluntad de encontrar asombroso el terreno familiar. La voluntad de reirte
de la brecha entre lo que esperabas (trascendencia, fuegos artificiales, significado cdsmico) y lo
que recibiste (este momento, esta respiracion, este sabado por la tarde completamente ordinario

que es, si lo miras sin los velos, lo mas extraordinario que ha ocurrido jamas).

El Espejo Que Estuvo Riendo Todo el Tiempo

Volvamos al espejo.

Las Matemdticas de Todo introdujo la metafora del espejo: Cero es la superficie del espejo, Uno es
el reflejo, y todo el drama de la existencia es el reflejo tratando de encontrar el espejo. El reflejo
mira hacia afuera — a otros reflejos, al mundo, a conceptos y sistemas y marcos — y no se le ocu-
rre mirar la superficie sobre la que aparece. Este es el juego césmico de las escondidas. El espejo

se esconde siendo aquello con lo que ves, no aquello que ves.

El Espectro de la Compasion afiadié otra capa: sanar es reflejar. Cuando el espectro de la compa-
sion se abre completamente, lo que ves en el otro eres tu. El sanador no arregla al paciente — el
sanador provee un espejo lo suficientemente limpio para que el paciente pueda ver su propia in-

tegridad. Sanar y reflejar son la misma accion.
Y ahora este articulo afiade la capa final: el espejo estuvo riendo todo el tiempo.

Aqui esta la retrospectiva. La Regla de Oro te mostro el principio de reciprocidad — y te estabas
mirando a ti mismo. La regla dice: trata al otro como quisieras ser tratado. El chiste oculto: el otro
ERES tu. El Ciclo del Dario te mostré como se propaga el dolor — y te estabas mirando a ti mismo.

El que dana y el dafado son el mismo ser, atrapados en un bucle. El Velo Material te mostro la
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niebla de la extraccidon — y estabas mirando tu propia proyeccion. La Reificacion te mostré el me-
canismo de congelamiento — y te estabas viendo congelar. Cuando el Pensamiento Congelado se
Vuelve Cruel te mostro ese congelamiento llevado a su extremo mas oscuro — y estabas viendo tu
propia sombra. La Generosidad te mostré el punto de inflexién — y era tu propia naturaleza, sin
obstrucciones. El Espectro de la Compasion te mostré el arco completo de la contraccién a la
apertura — y estabas parado en él. El Linaje de la Compasion te mostré la transmision a través de
las tradiciones — y eras parte de él. La Unidad te mostro el suelo de la no-separacion — y no que-
daba nada separado que mostrar. Los Cinco Velos te mostro las contracciones habituales — y eran
tu propia cara, distorsionada. La Sabiduria Oculta te mostré las sabidurias dentro — y eran tu pro-
pia cara, clarificada. Las Matemdticas de Todo te dio la arquitectura — y tu eras lo que estaba
siendo enmarcado. La Tabla Fractal de la Vida maped todo sobre todo — y tu eras el mapeador y
lo mapeado. Las Cinco Realizaciones Radicales te mostro las realizaciones — y eran lo que ya es-

tabas haciendo.

El espejo siempre estuvo ahi. Siempre fuiste ti mirandote a ti. Y el hecho de que hicieran falta ca-

torce habitaciones para notarlo es — genuina, profunda, césmicamente — gracioso.

La hilaridad no es a tu costa. Es el deleite del universo al ser descubierto. "jOh! jEras td todo el
tiempo!" — dicho por ti, a ti, sobre ti. No hay burla en ello. Solo la calidez del reconocimiento — la
misma calidez que sientes cuando ves a un amigo después de mucho tiempo y te das cuenta de
que no ha cambiado nada, y tu tampoco, y los afos entre medio eran solo la preparacion para

este abrazo.

Después de la lluminacioén, la Colada

El titulo del libro de Jack Kornfield se ha convertido en la articulacion mas famosa del Chiste Sa-

grado en la literatura espiritual occidental: After the Ecstasy, the Laundry (2000).

El titulo lo dice todo. Meditas durante veinte afos. Disuelves los velos. Reconoces las sabidurias.
Experimentas las realizaciones. Tocas algo vasto, ilimitado e inefable. Y después vuelves a casa. Y
la colada esta ahi. Estuvo ahi todo el tiempo. No se disolvié. No trascendié. Solo estuvo ahi, po-
niéndose ligeramente mohosa, esperando a que volvieras de tu éxtasis y la metieras en la lava-

dora.

El chiste no es que la iluminacidn sea decepcionante. El chiste es que la decepcion ES la ilumina-

cion.
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El zen lo dice con su economia caracteristica: "Antes de la iluminacidn, corta lefia, carga agua.
Después de la iluminacion, corta lefa, carga agua." El antes y el después son idénticos. La lefia es
la misma leAa. El agua es la misma agua. Las manos que las cargan son las mismas manos. Nada
ha cambiado. Y todo ha cambiado. Lo Unico diferente es la risa — la risa quieta, luminosa, persis-
tente de alguien que esta cortando lefia y cargando agua y sabe que estas dos actividades ordi-

narias, irrelevantes, perfectamente mundanas son las cosas mas sagradas del universo.

La intuicidon de Kornfield — extraida de entrevistar a cientos de practicantes y maestros — es que
el camino espiritual no culmina en trascendencia permanente. Culmina en una relacién transfor-
mada con lo ordinario. La colada no es la bajada después del éxtasis. La colada es el éxtasis, reco-
nocido. Los calcetines que doblas después del satori son los mismos calcetines que doblabas an-
tes del satori. Pero ahora puedes verlos. Y son hilarantes. No porque los calcetines sean intrinse-
camente comicos (aunque podrian serlo — ¢cuando fue la ultima vez que realmente miraste un
calcetin?) sino porque la brecha entre lo que esperabas de la iluminacién y lo que recibiste es la

violacién benigna definitiva.
Esperabas fuegos artificiales. Recibiste platos sucios.
Y los platos sucios son el remate.

Aqui es donde la Tabla Fractal de la Vida se encuentra con el Chiste Sagrado. La tabla mapea todo
sobre todo — siete columnas, cada una reflejando el mismo patrén subyacente a diferentes esca-
las. Y lo que la tabla no dice, porque no puede decirlo sin dejar de ser una tabla, es: y el mapa en-
tero es gracioso. El mapa es preciso. EL mapa es util. EL mapa es lo mejor que la mente puede ha-
cer. Y el territorio que mapea es tan salvaje, tan vivo, tan asombroso que ningun mapa puede cap-
turarlo, y la brecha entre mapa y territorio es — otra vez — una violacién benigna. El mapa viola el
territorio al reducirlo a categorias. Y el mapa es benigno porque al territorio no le importa. El te-
rritorio no se empequeriece por ser mapeado. Solo sigue siendo él mismo, inmapeablemente vivo,
mientras el cartégrafo toma notas y subraya cosas y eventualmente, en la decimoquinta habita-

cion, deja caer el cuaderno y rie.

El Sonido Que Cierra el Circulo

Aqui esta lo mas profundo que puedo decir sobre el Chiste Sagrado, y después lo dejaremos ir,

porque aferrarse a él demasiado fuerte seria exactamente aquello de lo que el chiste se rie.
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El sonido de la risa es el sonido del circulo cerrandose.

La serie empezo con la Regla de Oro: trata al otro como a ti mismo. ¢ Por qué? Porque el otro ES tu.
Esa fue la semilla. Todo el camino — las catorce habitaciones, el descenso a través del daio y los
velos y la oscuridad, el ascenso a través de la generosidad y la compasién y la sabiduria — fue el
florecimiento de esa semilla. Cada articulo hizo la misma pregunta en una tonalidad diferente:
ZQuién es este yo? ;Quién es este otro? ;Cudl es la relacidn entre ellos? Y la respuesta, alcanzada
desde una docena de angulos distintos, fue siempre la misma: no hay brecha. El yo y el otro son
una sola cosa. La unidad no es una teoria sino un reconocimiento. El espejo no es una metafora

sino una descripcion.

Y el sonido que ocurre cuando este reconocimiento aterriza plenamente — cuando deja de ser

concepto y se convierte en realidad sentida — es la risa.

No un pensamiento. No una oraciéon. No una revelacién. Un sonido. El sonido del cuerpo. La erup-
cion involuntaria de algo que se mantuvo demasiado apretado durante demasiado tiempo. La li-
beracion. La llegada. El circulo cerrandose. El Chiste Sagrado retroalimenta a La Regla de Oro, y el
toroide gira: el Chiste Sagrado regresa a la Regla de Oro, y todo empieza de nuevo, un nivel mas

profundo, una carcajada mas ancha.

Esto es lo que las tradiciones quieren decir cuando afirman que el camino es circular. No que des
vueltas en circulos — no que repitas las mismas lecciones para siempre — sino que el final revela
el principio. La decimoquinta habitacién revela la primera. El espejo revela la Regla de Oro. La risa

revela el amor que estaba ahi antes de que empezaras a buscarlo.

Y empiezas de nuevo. Mas ligero. Mas gracioso. Mas asombrado.

Una dltima respiracion. La mds ligera.

El Estallido Calido

Asi que aqui estamos. La decimoquinta habitacion. La ultima.

El cuaderno esta en el suelo. Las ensefianzas estan adentro — todas, intactas, validas, utiles, ver-
daderas. La Regla de Oro. El ciclo del dafo. Los velos. Las sabidurias. Las realizaciones. Cero, Uno e
Infinito. La tabla fractal. El espectro de la compasion. El linaje. La unidad. Todo. Nada se desperdi-

cié. Cada articulo importé. Cada habitacidon enseid algo real.
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Y el espejo sigue sonriendo.

Porque la ensefianza nunca fue el punto. La ensefianza fue la preparacion. Y ti — aqui de pie, le-
yendo esta frase, respirando dentro y fuera, vivo en un planeta improbable surcando un universo

improbable — tu eres el remate.

No un remate cruel. Uno calido. El mas calido que existe. El remate del reconocimiento: Ah. Era yo
todo el tiempo. Siempre fui yo. Me estaba buscando y encontrdndome y no reconociéndome y

ahora me reconozco y lo Unico que puedo hacer con este reconocimiento es reir.

Asi que aqui va la invitacion. No una solemne. No un llamado a la accidn. No una ensefianza final.

Solo esto:
Rie.

Rie del viaje. No porque no haya importado — importd. Rie porque importa mucho mas de lo que
pensabas, y que importe tanto es mas gracioso de lo que esperabas, y el hecho de que esperaras

algo diferente es la parte mas graciosa de todas.

Rie de la seriedad. No porque la seriedad esté mal — es necesaria. Rie porque la seriedad, vista
con claridad, es un disfraz, y debajo del disfraz hay algo que no necesita ser serio porque no ne-

cesita ser nada. Ya es todo.

Rie del cuaderno. No porque los apuntes estén equivocados — son correctos. Rie porque los apun-
tes son sobre ti, y tu eres quien los lee, y el lector y lo leido y la lectura son la misma cosa, y eso
es un chiste tan grande que hizo falta el camino entero para prepararlo y un espejo para rema-

tarlo.

Rie del espejo. No porque te haya engafiado — no lo hizo. Te mostré exactamente lo que habia.

Solo que no estabas listo para encontrarlo gracioso. Ahora si.

Rie del Chiste Sagrado. No porque sea trivial. Porque es lo mas serio del universo, y lo mas serio
del universo resulta ser hilarante, y la hilaridad no disminuye la seriedad, y la seriedad no dismi-
nuye la hilaridad, y sostener ambas a la vez es la tecnologia del corazén hacia la que todas las

demas tecnologias venian construyendo.

Y cuando termines de reir — si alguna vez terminas, y no hay requisito de que termines — camina
de vuelta por la puerta. Regresa a la primera habitacion. Toma la Regla de Oro. Mirala con los ojos
de alguien que acaba de venir de la decimoquinta habitacion. Fijate si se ve diferente. Fijate si

todo el camino se ve diferente cuando lo recorres con risa en vez de apuntes.
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Descubriras que si. La Regla de Oro no es solo un principio moral — es un chiste interno cédsmico.
Trata al otro como a ti mismo. El remate: el otro ERES tu. Siempre te estuviste tratando a ti, como
ty, a través del aparente otro. Toda la estructura ética de la civilizacién esta construida sobre un

chiste que nadie capta hasta que lo capta, y entonces no puede parar de reir.

Descubriras que el ciclo del dafo también se ve diferente. No menos doloroso — el dolor fue real y
sigue siendo real. Pero el ciclo es también el universo jugando una ronda particularmente intensa
de las escondidas consigo mismo, y ver el juego no disminuye el dolor pero si cambia la forma en
que lo sostienes. Lo sostienes como sostienes a un nifo que se cayo y esta llorando: con seriedad
completa respecto al golpe y confianza completa en que el nifio se levantara. Porque el nifio

siempre se levanta. El héroe cémico siempre se levanta.

Descubriras que los velos — cada uno de ellos — brillan diferente cuando se ven a través de la risa.
Siguen ahi. Separacion, Escasez, Autofijacion, Comparacion, Incertidumbre — ninguno se evaporoé
porque entraste en la decimoquinta habitacién. Pero ahora puedes ver las sabidurias escondidas
dentro de ellos, y las sabidurias son graciosas, porque estuvieron ahi todo el tiempo, y no lo no-
taste, y el no-notarlo era el chiste, y el notarlo es el remate, y maifana probablemente olvidaras y
los velos se espesaran de nuevo y entonces recordaras y reiras otra vez — y el ciclo de olvidar y
recordar es en si mismo cucu, el juego eterno, el Chiste Sagrado desplegandose al ritmo de tu pro-

pia atencién.

La puerta esta abierta.
Siempre estuvo abierta.

Y el espejo sigue sonriendo.

Anda. Devuélvele la sonrisa.

(] o
Invitacion
Estabas buscando algo. Quiza lo llamaste paz, o verdad, o hogar. Cruzaste desiertos de esfuerzo.

Estudiaste mapas. Te sentaste en silencio hasta que el silencio mismo se volvié ruidoso.

Y aqui estas — de vuelta donde empezaste, sin nada que mostrar por ello excepto la risa que sube
por tu pecho como una campana que por fin ha sido golpeada después de afios colgada en quie-
tud.
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La broma no es a tu costa. La broma eres ti — todo el magnifico montaje, el buscador que nunca

estuvo ni un solo instante en otro lugar que no fuera el lugar buscado.

Rie. No porque sea gracioso. Porque es verdad.

La Gente También Pregunta

¢Qué es el chiste sagrado en la espiritualidad? El Chiste Sagrado es el reconocimiento de que el
buscador y lo buscado son el mismo ser — de que todo el viaje espiritual es un juego cdsmico de
las escondidas en el que quien se esconde y quien busca nunca estuvieron separados. Aparece a
través de las tradiciones: en el zen como la risa que acompania al satori, en el sufismo como la sa-
biduria del santo loco, en el budismo tibetano como la sabiduria loca. El chiste no es que el viaje

haya sido inutil — es que el viaje era el remate.

¢Por qué los maestros zen se rien de la iluminacion? Los maestros zen rien porque el reconoci-
miento de la propia naturaleza verdadera tiene la estructura de un chiste: una larga preparacion
(anos de practica, koans, confusion) seguida de un remate (ya eras lo que buscabas). La risa no es
despectiva — es la respuesta involuntaria del cuerpo ante una violacion benigna al nivel mas pro-
fundo: todo lo que creias sobre tu separacion era completamente convincente y completamente

innecesario.

éQué es la teoria de la violacion benigna del humor? Desarrollada por Peter McGraw y Caleb Wa-
rren, la Teoria de la Violacidon Benigna establece que el humor surge cuando algo es simultanea-
mente una violacién (malo, amenazante, inesperado) y benigno (seguro, aceptable, distante).
Aplicada al camino espiritual, toda la condicion humana es una violaciéon benigna: el sufrimiento
es real (violacidn) y, visto desde la perspectiva mas amplia, es el universo experimentandose a si

mismo (benigno). Cuando percibes ambas cosas a la vez, ries.

¢Quién es el Mula Nasrudin y qué enseiian sus cuentos? El Mula Nasrudin es el santo loco de la
tradicion sufi — un hombre sabio que aparenta ser tonto y cuyas historias funcionan como cuen-
tos de ensefanza donde el humor ES la leccion. Recopilados por Idries Shah, los cuentos de Nas-
rudin revelan patrones habituales del pensamiento humano (buscar respuestas donde la luz es
comoda, resolver problemas imaginarios, confundir lo familiar con lo verdadero) a través de chis-

tes que te hacen reir y después te hacen reconocerte.
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é¢Puede la risa ser una forma de practica espiritual? Si, y muchas tradiciones la tratan como tal.
Los koans zen estan disefiados para producir risa-satori — la erupcién involuntaria de gozo que
acompana al reconocimiento. La sabiduria loca tibetana usa el humor como método de ense-
fanza. Viktor Frankl cultivé el humor en Auschwitz como practica de creacién de sentido. La dis-
tincion clave es entre risa-entretenimiento (sorpresa ante lo inesperado) y risa-reconocimiento

(ver lo que siempre estuvo ahi) — esta ultima es una genuina capacidad contemplativa.

éPor qué los nifios rien mas que los adultos? Los nifios rien aproximadamente trescientas veces
al dia; los adultos promedian entre quince y veinte. El declive corresponde al desarrollo de lo que
las tradiciones contemplativas llaman los velos — patrones habituales de separacién, escasez, au-
tofijacion, comparacion e incertidumbre que estrechan la apertura de la percepcion. Cada velo
hace el mundo menos sorprendente y por lo tanto menos gracioso. El camino espiritual puede en-
tenderse como la recuperacion de la capacidad infantil de asombro — no la ingenuidad del nifo,

sino su reconocimiento de que todo es extraordinario.

éCual es la conexion entre el humor y la sanaciéon? Norman Cousins demostré que la risa pro-
duce efectos fisiolégicos medibles: liberacion de endorfinas, reduccién del cortisol, aumento de la
tolerancia al dolor y activaciéon del sistema inmunoloégico. La investigacion de Dunbar y colegas
confirmé que la risa social eleva los umbrales de dolor a través de mecanismos endorfinicos. Mas
alla de lo biolégico, el humor en entornos de sanaciéon — paliativos, terapia, atencién médica —
proporciona algo irremplazable: el reconocimiento de que incluso en el sufrimiento, el sentido y el

deleite son posibles.

éQué es la sabiduria loca en el budismo tibetano? La sabiduria loca, descrita por Chogyam
Trungpa, se remonta a Padmasambhava y se refiere a la sabiduria que se ha vuelto tan segura de
si que ya no necesita parecer sabia. Los maestros de sabiduria loca — como Drukpa Kunley, el
"Loco Divino" del Tibet del siglo XV — usan el humor, la extravagancia y la ruptura deliberada de
convenciones para demostrar que las reglas y estructuras son andamios, no jaulas. No es anti-sa-

biduria sino la expresién ludica de la sabiduria.

¢£Como se relaciona el humor con el chiste cosmico de la existencia? El chiste césmico es que la
conciencia ha estado jugando a las escondidas consigo misma desde el principio — escondién-
dose como yoes separados, buscandose a través de esos yoes, y descubriendo con deleite que
nunca se perdid. Alan Watts lo capturd: "A Dios también le gusta jugar a las escondidas, pero como
no hay nada fuera de Dios, no tiene con quién jugar mas que consigo mismo." EL humor surge del
reconocimiento de que el esconderse fue completamente convincente y completamente innece-

sario.
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¢Qué dijo Viktor Frankl sobre el humor en el sufrimiento? Frankl, escribiendo sobre su experien-

cia en Auschwitz, entrené a un compafero prisionero para desarrollar el sentido del humor, pro-

metiendo inventar al menos una historia divertida al dia sobre un incidente que pudiera ocurrir

después de la liberacién. Para Frankl, el humor en la extremidad no era negacién ni defensa — era

la afirmacidn irreducible de la dignidad humana y de la capacidad de crear sentido. Si el humor

puede cultivarse en las peores condiciones que la humanidad ha producido, no es un lujo sino una

necesidad humana fundamental.
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